

L'ETERNAUTA

LA RIVISTA DEL FANTASTICO - N° 145 - LIRE 7.000

IN REGALO
un videogame per
PC e compatibili
della serie
COMIC ART GAMES

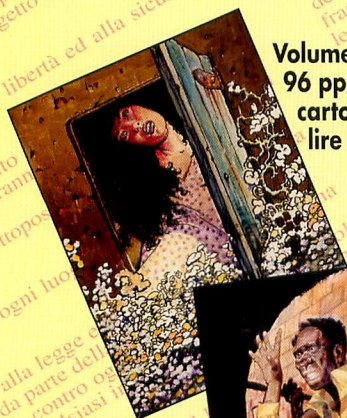
le istruzioni di gioco
sono a pagina 52

SIN CITY
di Frank Miller

TAKUAN
di Serge Le Tendre & TaDuc

GHITA DI ALIZARR
di Frank Thorne

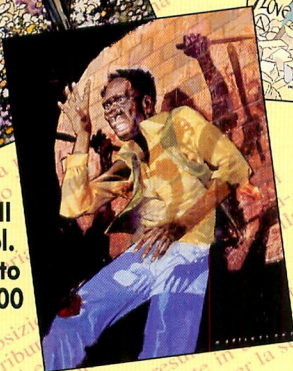
I DIRITTI UMANI



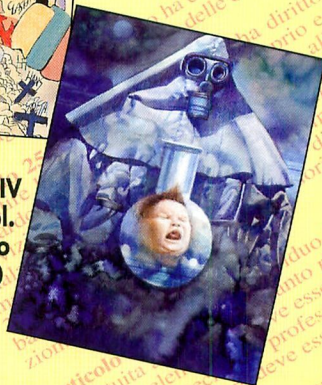
Volume I
96 pp. col.
cartonato
lire 20.000



Volume II
80 pp. col.
cartonato
lire 25.000



Volume III
96 pp. col.
cartonato
lire 25.000



Volume IV
72 pp. col.
cartonato
lire 18.000

Una pregevole iniziativa della casa editrice COMIC ART che ha raccolto in quattro volumi, le trasposizioni a fumetti dei trenta articoli della "Dichiarazione Universale dei Diritti Umani", realizzate dai massimi cartoonist del fumetto internazionale

**Un'opera unica,
di grande valore sociale e politico,
che la COMIC ART è lieta di offrire
a chi ne farà richiesta
per scopi didattici e culturali,
ad un prezzo vantaggiosissimo:**

lire 70.000 anziché lire 88.000 (sconto del 20%)

Per richiedere i volumi, contattate l'ufficio arretrati della CASA EDITRICE COMIC ART
via Flavio Domiziano, 9 - 00145 Roma - tel. 06/54 04 813 - fax 06/54 10 775

**Carissimi
Eternauti**

siamo arrivati alla terza edizione di EXPOCARTOON! Tra poco più di quindici giorni, precisamente dall'11 al 14 maggio, si apriranno i battenti della Fiera di Roma per accogliere migliaia e migliaia di visitatori. L'evento è andato in crescendo e speriamo che continui il trend positivo, anche se ci risulta difficile immaginare un'affluenza di pubblico superiore a quella registrata nello scorso mese di Novembre, quando oltre cinquantamila persone si accalcarono intorno ai duecento stand, nei padiglioni dedicati alle mostre e nelle sale adedite ad ospitare il settore dei games. Le mostre di quest'anno sono talmente tante che ciarle tutte con i titoli per esempio occuperebbe ben più dello spazio a mia disposizione, per cui mi limito a nominare gli omaggi espositivi a Giovan Battista Carpi, Sergio Toppi, Guasta e Jacovitti, e scusate se è poco! Sbarca a Roma per la prima volta la "Walt Disney Company", per la gioia di grandi e piccini, andando ad impreziosire ulteriormente il già prestigioso "parterre" con la presenza dei personaggi più famosi della storia del cartooning. Cosa state aspettando? Organizzate la vostra gita ad EXPOCARTOON!

Lorenzo Bartoli

SOMMARIO



Takuan di S. Le Tendre & TaDuc

2

Comic Art News a cura de L'Eternauta

49

Posteterna

50

Antefatto a cura di L. Gori

51

4° Trofeo Militia

51

Due consigli prima di cominciare... a cura di Yellow Kid

52

Una nuova utopia per il duemila di G. de Turris

54

Ghita di Alizarr di F. Thorne

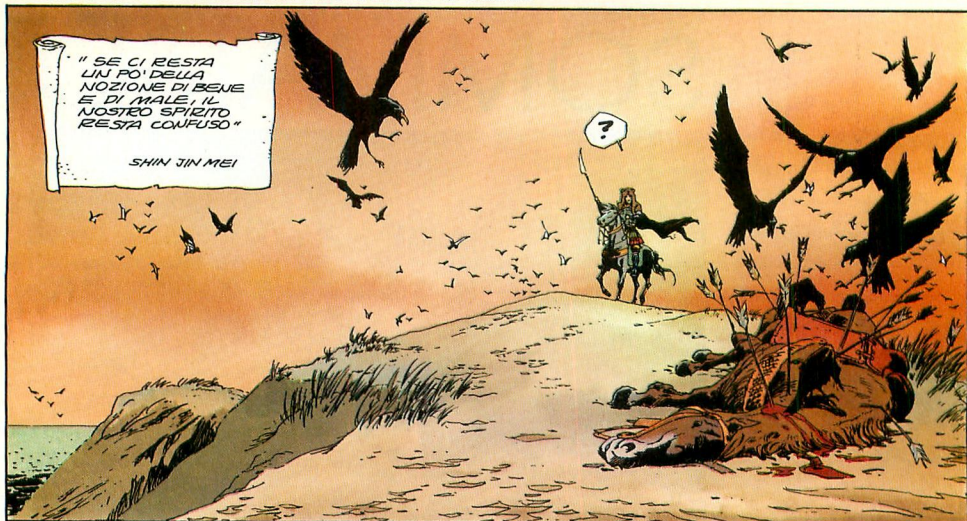
56

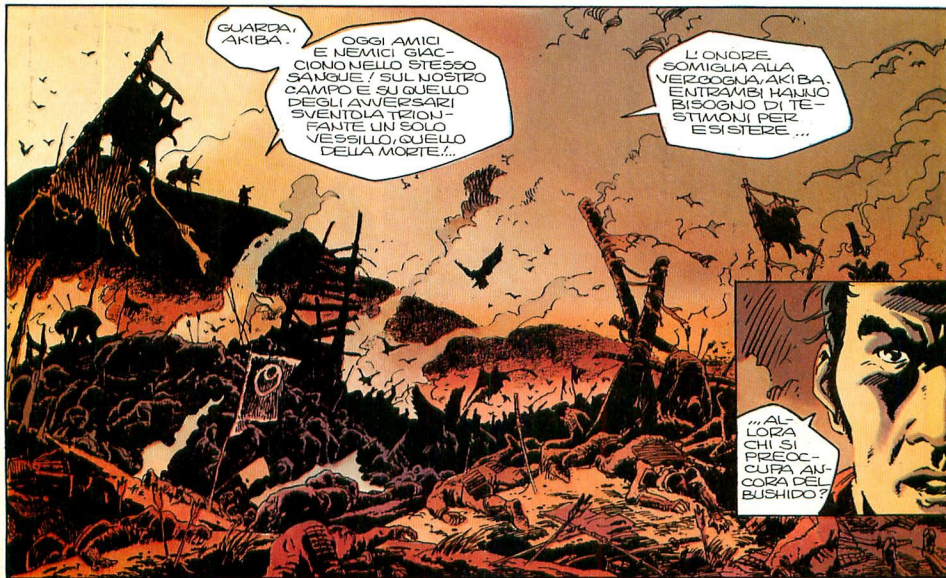
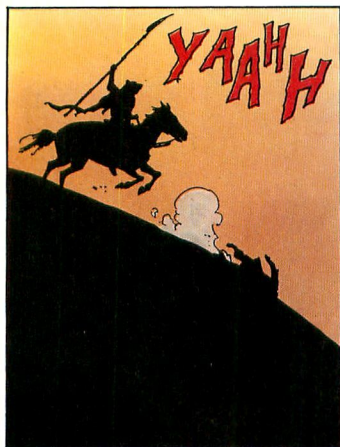
Sin City di F. Miller

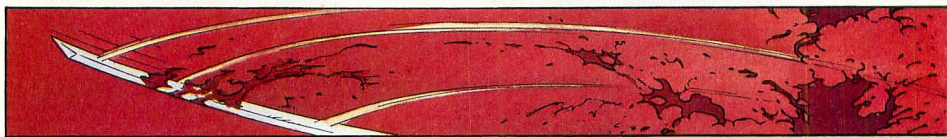
66

Nelle fauci di Cerbero di A. Grasso

90









COSA VI
PRENDE,
TAKUAN?...
STATE
SOGNAN-
DO ?

APRILE 1493. FINALMENTE, DOPO
DIVERSE SETTIMANE DI VIAGGIO
ADSO DONINI, GIOVANE SPADACCINO
VENEZIANO, TAKUAN, MONACO
VIAGGIATORE E REBECCA, LA PIC-
COLA OZSAVA DEGLI STRANJ, POTE-
RI RAGGIUNGO LA META DEL
LORO VIAGGIO *...

AMBOISE,
LA CITTA'
REALE DI
CARLO VIII.

SCUSATEMI,
ADSO ... IO ...
STAVO PENSAN-
DO AD ALTRO !
COSA
DICEVATE ?...

DICEVO
CHE QUESTI
ZOTICONI DI
FRANCESI HANNO DAV-
VERO DELLE MANIE DI
GRANDEZZA ! GUARDATE
LAGGIU' ! SI DIREBBE CHE
VOGLIONO FARE DEL LORO
CASTELLO UNA CITTA' !



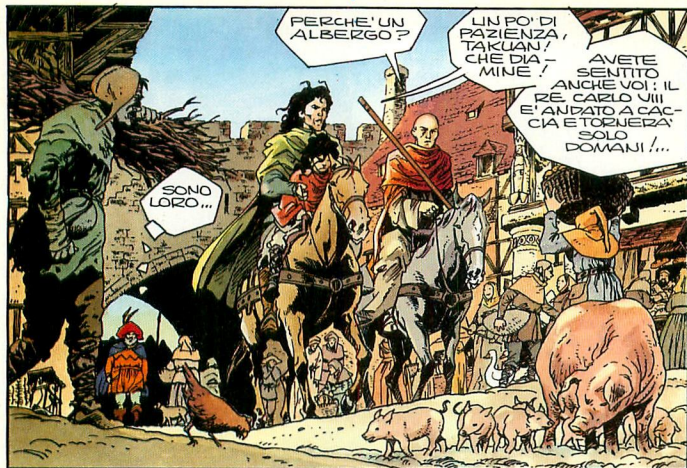
HAI
ANCORA MAL
DI TESTA,
REBECCA
?

Sì.



NON PUOI
SBAGLIARTI,
STRANIERO !
L'ALBERGO MIGLIO-
RE PER VITTO E
ALLOGGIO È QUELLO
DEI "TRE SCUDI" ...
... PROFPIO
DIETRO LA PIAZZA
DELLE EREBE...!!

GRAZIE,
UFFICIA-
LE.



PERCHÉ UN ALBERGO?

L'UN PO' DI PAZIENZA, TAKUAN! CHE DIA-MINE!

AVETE SENTITO ANCHE VOI; IL RE CARLO VIII È ANDATO A CACCIA E TORNERÀ SOLO DOMANI!...

SONO LORO...



...NON C'È DUBBIO! LA DESCRIZIONE DEI DUE UOMINI CORRISPONDE!



HO QUI LE LETTENZE PER FARCI AFFI-RE LA PRESEN- TAZIONE DEL DOGE DI VENEZIA!

DOVREBBERO PASTARE PER FARCI AFFI-RE LE PORTE DEL CASTEL-LO!

HO I MIEI MOTIVI, TAKUAN. CREDETE-MI!

MAMMA, GUARDA! È TUTTO GIALLO!



VI ZAMMENTO CHE IL DOGE VI HA CHIE- STO DI FARMI DA GUIDA, NON DA MEN- TORE!

CAL- MATEVI, TAKUAN!



DAVE- RO? QUAL- CUNO?

MA... TI ASSI- CURO!

TUOI PO- TEZZI SI ACUI- SCONO DI GIORNO IN GIORNO, REBECCA! BRAVA!



ADSO!

?

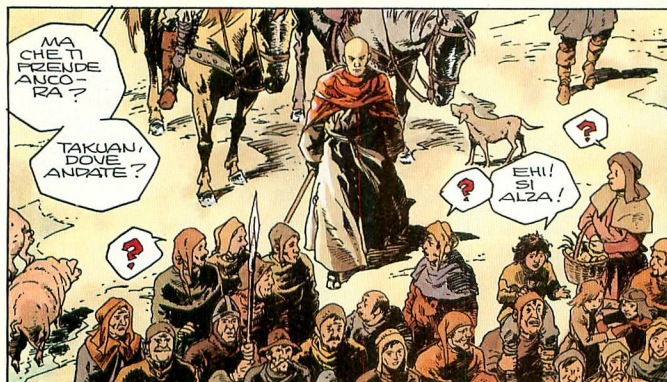
QUAL- CUNO CI SE- GUE!

LO SEN- TO!



AH! AH! CONOSCO QUALCUNO MI PAGHERÀ CARA L'INFORMA- ZIONE!







BONTÀ
DIVINA!
CHE GLI
È PRESO?

AH... LA
MIA TESTA...
RICOMINCIA...
MÌ... MI FA MAYE
ADSO...



MA...
MALE!



IN NOME
DEL CIELO,
LASCIATEMI
PASSARE...
PERMESSO!

EHI!
CALMO!!



MA SE
VI DICO CHE
È MIO
AMICO!

È
MORTO?

NO,
SOLO
SUENU-
TO!

BAH!
STRANIERI...
NON HANNO
IL FISICO!



SI
DIREB-
BE CHE
ABBIA
VISTO...

**IL
DIAVOLO
!!**



**TAKUAN!
TAKUAN!**

AH,
FINALMEN-
TE... SVEGLIA-
TEVI!

ECCO!
STA
APRENDO
GLI
OCCHI!

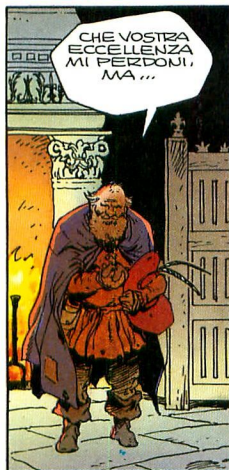
POVERI-
NO: È
GIALLO COME
UN PUL-
CINO!



**UN
DEMONE...**

**HO
VISTO UN
DEMONE
!!!**











VOI...
VOI AVE-
TE DELLE
SOFFERE-
RENZE?



E IL...
IL VOSTRO
BUDDHA...
NON FA
NIENTE PER
VOI?

GLI DEI
PROTEGGO -
NO LA GEN-
TE SINCERA,
ADSO!



MA
CHI CI
PROTEG-
GE DAL
PASSATO?



RRKHH



?



E' LA
SUA
VOCE!

EHI...
CALMA-
CHE VOCE?
...NON
VORRETE
RICOMIN-
CIARE?...



MI CHIAMA!
...AKIBA
MI CHIA-
MA!

VADO
CON
LUI...?

NO! TU
RESTI
QUI!!



LASCIALO
FARE!
TORNERA'
CON LE
IDEE PIU',
CHIARE!

LASCIA-
MI!!



TAKUAN?...

DOVE SEI,
TAKUAN?...





AKIBA ...

ERO
SICURA
CHE FOS-
SE LÌ?

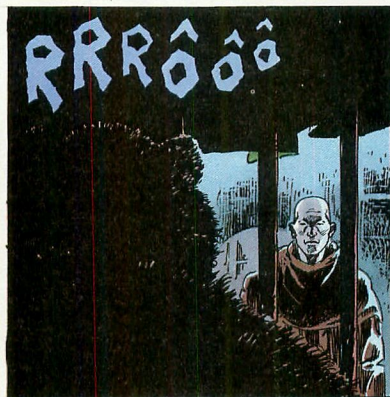


SONO
ANNI CHE
CERO DI
DIMENTI-
CARTI,
AKIBA ...

PERCHÉ
PERCHÉ
SEI TORNA-
TO ?



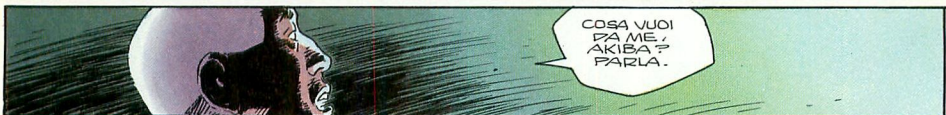
OH HH ...
EÌ ...
RICOMINCIA
A FARE ...
MA ...



RRRôôô



I ... IL
DEMON ...
A ... ARRIVA ...
NHH ...
HNGH ...



COSA VUOI
DA ME,
AKIBA?
PARLA.



AVVICINATE,
TAKUAN!



VEDI... IL TEMPO,
LA DISTANZA
NON SONO NIENTE
PER CHI SEGUE
FEDELMENTE
IL BUSHIDO!...

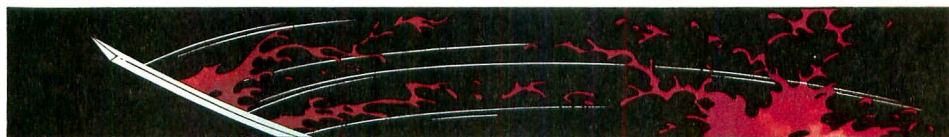
OGGI TI
OFFRO
IL SENTI-
MENTO!



NO, L'ASCI-
MI!... IO NON
SONO PIU' UN
SAMURAI! HO RA-
SATO IL MIO CAPO
DOPO LA BATTAGLIA
DI SHIMONO -
SEKI!...

HO INDOSSATO
L'ABITO NERO
DEL MONACO E
HO ATTEVER-
SATO INTERE
CONTEE ALLA
RICERCA DEL-
LA PACE!...

NO,
TAKUAN!
TU SEI
FUGGITO!...



OVUN-
QUE
SIA...



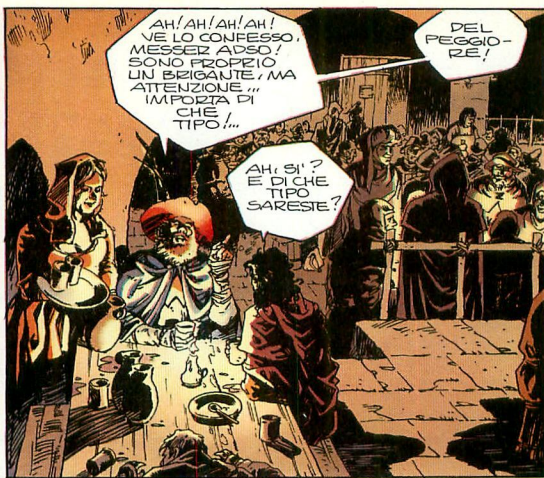
...VIVO
O MOR-
TO...



...L'UOMO
NON
SFUG-
GE...



...ALLE
SUE
CATTIVE
AZIONI!...





AH! E TU HAI
DEI SEGRE-
TI?

BE', PERCHÉ
ADDESSO
DOMINI NON
FUO' AVERE
DEI SEGRETI,
ADESSO? HIC!



MA NON
NE POSSIO
PARLARE, E' E'
UN SEGRETO!
**SEGRETO
DI STATO!
LIPS!**

DI STATO!
NIENTE MENO!
... A VEDERLI
NON SI DIREBBE
CHE TU SIA
UNA SPIA
DELLA SERE-
NISSIMA.

AH... N-NON
UNA SPIA!! IO
SONO QUI PER PRO-
TEGGERE TAKUAN
CONTRO I NEMICI...
GLI UOMINI DI
MILANO! HIC!

E' LUI
L'AGENTE
DEL DOGE...
MA NON LO SO!
NEAMMENO... HIC!
E TU... SCH...
ACQUA IN BOCCIA!



COSA
NON
SA?

NEL-
LE SCIE
LETTERE
D-DI PRESEN-
TACIONE HA
... HIC... UN
MESSAGGIO
PER? HIC...
PER
CARLO VIII...



SI... E
ALLORA?

ALLORA...

... LUNGA
VITA A VENEZIA
E MORTE A
MILANO! HIC!!



BOOM



MI
SPIACE
DOVER ANDA-
RE, AMICO /
MA LA NOSTRA
CONVERSA-
ZIONE E'
DIVENTATA...
STANCAN-
TE!

MMMM...
ZZ...
HMMHH...
ZZ

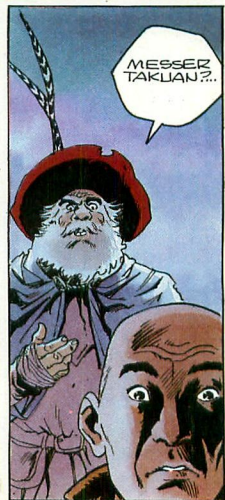


ADESSO
L'ALTRO!

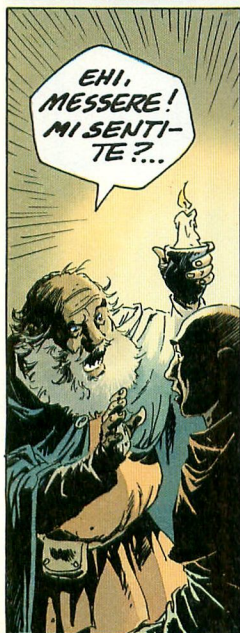
LUNA VOLTA
RECUPERATI I DOCUMENTI,
FRANCESCO E IL SUO FA-
DRONE SARANNO OBBLIGATI
AD ACCETTARE LE MIE CON-
DIZIONI!... AH/AH!... AMICO
BANDOLFO, LA RICCHEZZA
TI ATTENDE!...













OH-OH!
NON CAPISCO
GRANCHE DI
POLITICA, MA
ABBASTANZA DA
CAPIRE CHE E'
UNA PROPOSTA DI
ALLEANZA...
UHMSS!...

...E CHE
VALE
ORO!



OVVIA-
MENTE
TUTTO
DIPENDE
DALLE MANI
IN CUI
CADRA'!



AH! AH! IL
MIO PIANO ERA
BUONO! QUEI DUE
NOBILOTTI DEL CASTEL-
LO PENSAVANO DI
FREGARMI, MA
ORA SONO IO A
CONDURRE
LE DANZE!...

PRIMA
DI TUTTO
DEVO MET-
TERE I DOCU-
MENTI IN UN
POSTO SICURO!
CI SONO TAL-
MENTE TANTI
LADRI IN QUE-
STA CITTA'!



NO! NON
MUO-
VERTI!!

?!
!!



HAI CAPITO,
AKIBA?!... NON
AVVICINARTI,
O TI SPEZZO LE
OSSA... TORNA
DA DOVE SEI
VENUTO!

?!
!!



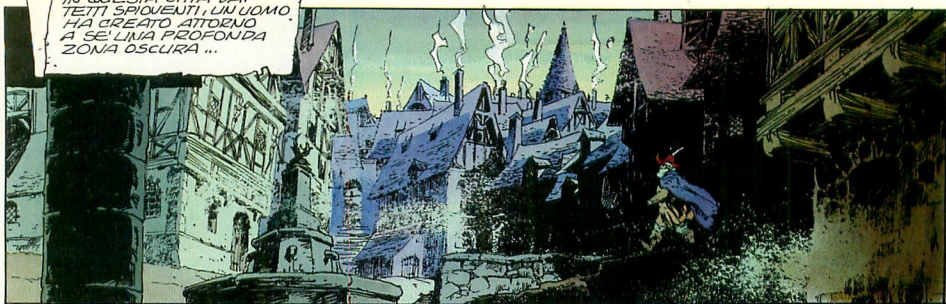
INDIE-
TRO!!

POVE-
RACCIO!
DELIRA!...
NON POSSO
LASCIARLO
COSI'!...



MA
NON POSSO
CORRERE
IL RISCHIO
DI LASCIARLO
SCAPPARE!

IN QUESTA CITTA' DAI
TETTI SPOIVENTI, UN UOMO
HA CREATO ATTORNO
A SE' UNA PROFONDA
ZONA OSCURA ...



... E NULLA PUO'
AIUTARLO A
RESPINGERE
NELL'OMBRA
SUA STESSA PAURA...



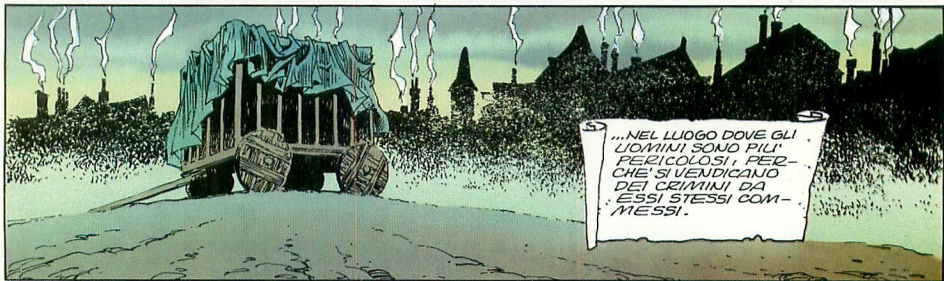
POICHE' LA SUA
SAGGEZZA SI E'
PERSA NEL LA-
BIRINTO DEI SUOI
STESSI PENSIE-
RI ...

ALLORA?

NULLA...



... NEL LUOGO DOVE GLI
UOMINI SONO PIU'
FEEI' COLOSI, PER-
CHE' SI VENDICANO
DEI CRIMINI DA
ESSI STESSI COM-
MESSI.



MA MAI,
MAI ...

E' QUI, SIGNORE
"IN UNO SCAN-
TINATO... RESTA-
TE LONTANO..."
ME NE OCCU-
PO IO!



... LA PACIFICA AMBOISE
DOVRA' PREOCCUPARSI
DI QUESTO VIAGGIA-
TORE PERDUTO!





ACCI-
DENTI!
MALEDETTA
NGHHH...
BOITE
GRZE...

STRETTA
COME UNA
VERGHE!



EH?
OH!!
PIANO
!!



AIU TOO!



AHI!

AHIA!

OHIA!

OHIO!



UFF!
GRAZIE
A DIO
SONO ANCORA
INTERO!...



FORSE
NON PER
MOLTO,
BEONE !!

DOVE
HAI
RUBATO
QUESTO?!

?



RISPONDI!
DOVE'E
TAKUAN!?

EH...
EHM...







PIU' IN FRETTA, BASTARDO, O TI AFFETTO IL SEDERE!

CI SIAMO QUASI, SIGNORE!
...AH!... PER PIETA'...



SONO SOLO UN DISGRAZIATO! E' COLPA DI QUEI FURBI VENEZIANI CHE MI HANNO TENTATO! GIURO! NON CI HO VISTO NIENTE DI MALE...



...SOLO UN'OCCASIONE PER FARGLI PAGARE LA LORO DISNESTA A CARO PREZZO! E...

I NOMI!!
...NON SA NE MENO QUELLI, OLTRE DI VINO?



EHM...
BE', SI'...
MA UNO SOLO! QUELLO DELLO SPADACCINO! VA BENE? EH?



FRANCESCO! SBEIGATI!



VIVRA', MESSERE! HA LA TESTA DURA!

STA BENE! PRENDILO! LO FAREMO PARLARE AL CASTELLO... SO DI UN PASSAGGIO SEGRETO NON SORVEGLIATO...



NESSUNO! LA STRADA E' LIBERA...
METTITO IN QUELLA CARRIOLA!



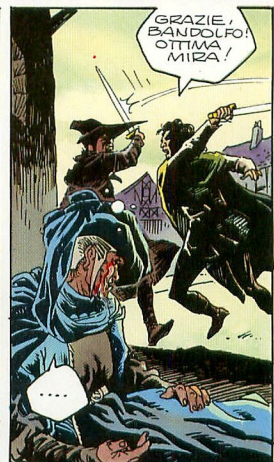
E NIENTE RUMORI! CI MANCHEREBBE ALTRO CHE CI VENGIA ADDOSSO QUALCHE ACCAITONE...

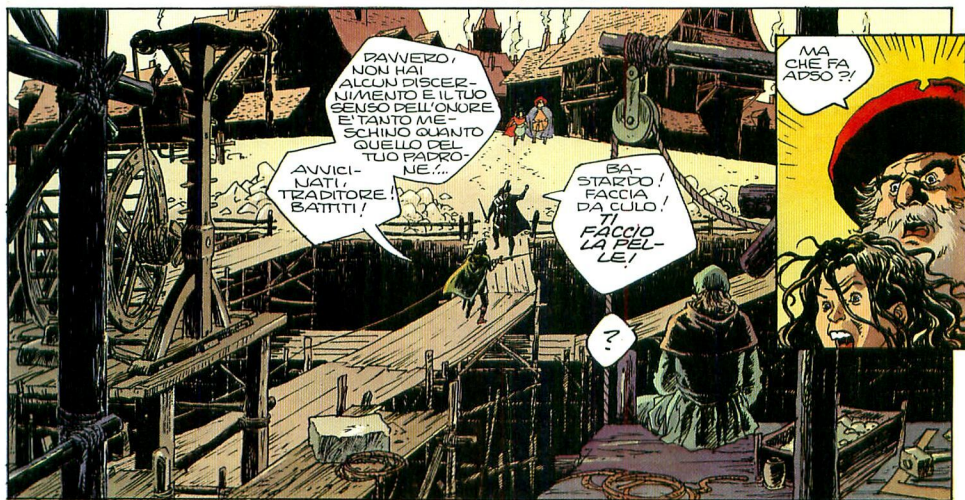




PER-
BACCO!
QUESTO
E' PAR-
LARE!

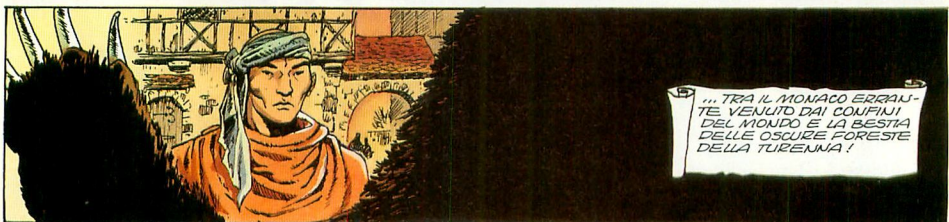












TI HO GIÀ UCCISO UNA VOLTA, AKIBA.

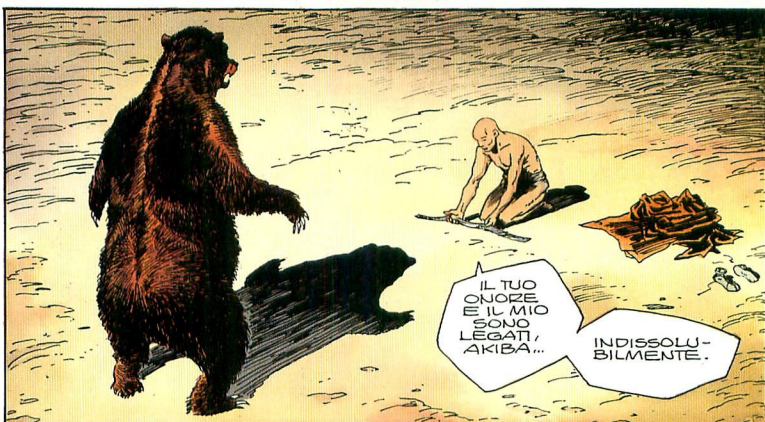
LA TUA TESTA È ROTOLATA SULLA SABBIA FINE E IL TUO CORPO È BRUCIATO CON QUELLO DEI NO-STIZI DOPO LA SANGUINOSA BATTAGLIA DI SHIMONOSEKI.



MA IL TUO SPIRITO, AKIBA...

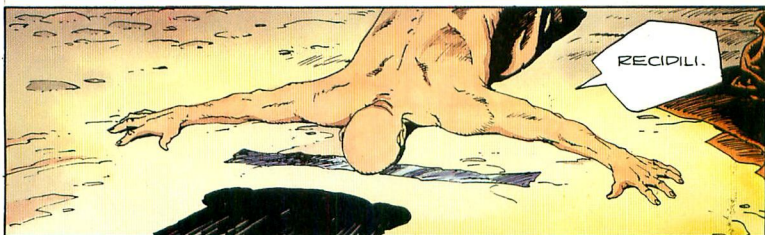
IL TUO SPIRITO RIFIUTA LA PACE ETERNA E RECLAMA VENDETTA NEL NOME DEL BUSHIDO.

ECCO PERCHÉ IN TUTTI QUESTI ANNI LA TUA TESTA NON HA MAI SMESSO DI ROTOLARE NEI MIEI FENSIERI...

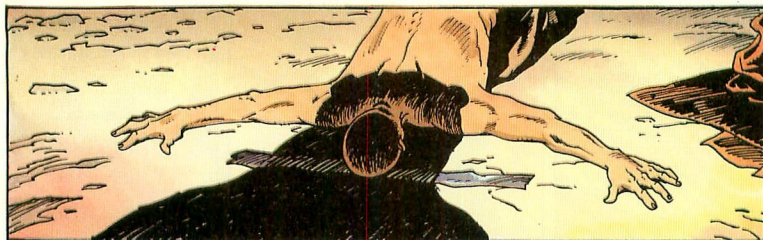


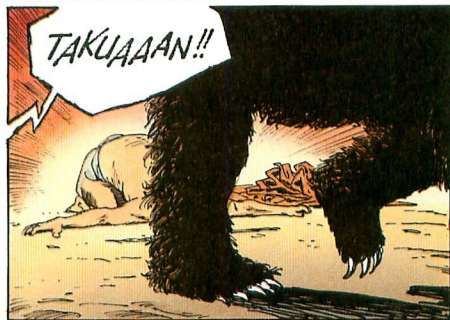
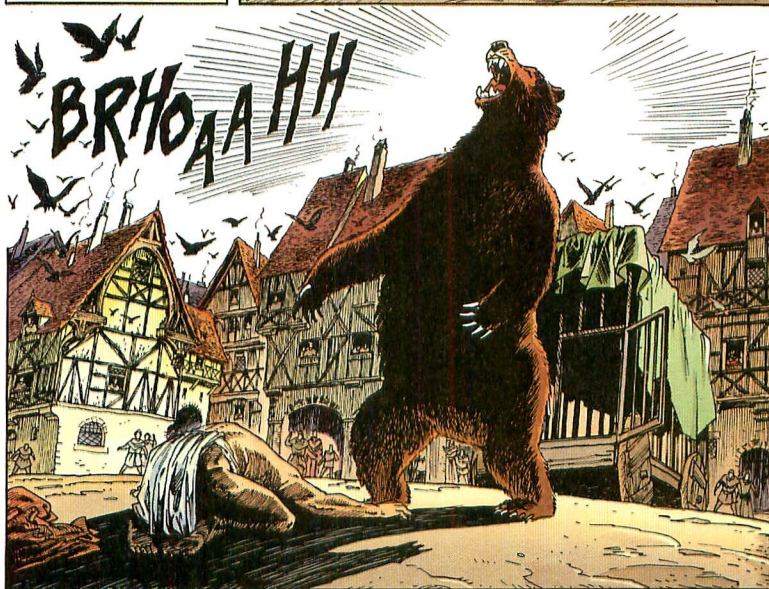
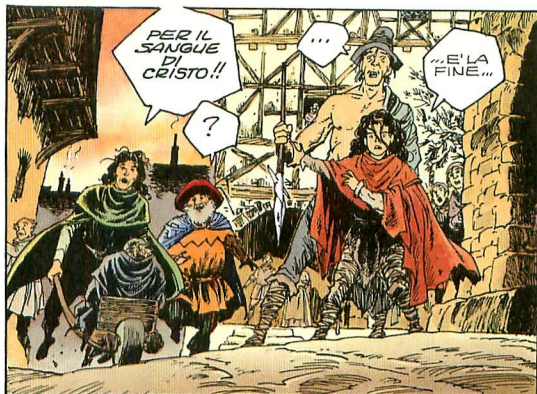
IL TUO ONORE E IL MIO SONO LEGATI, AKIBA...

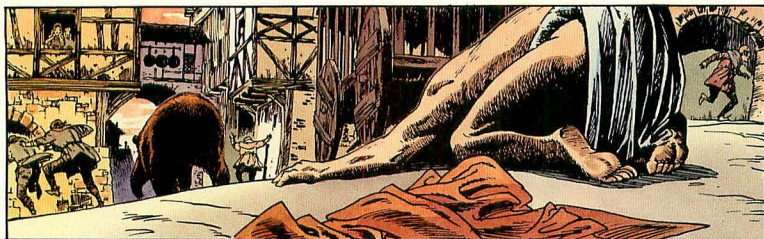
INDISSOLUBILMENTE.

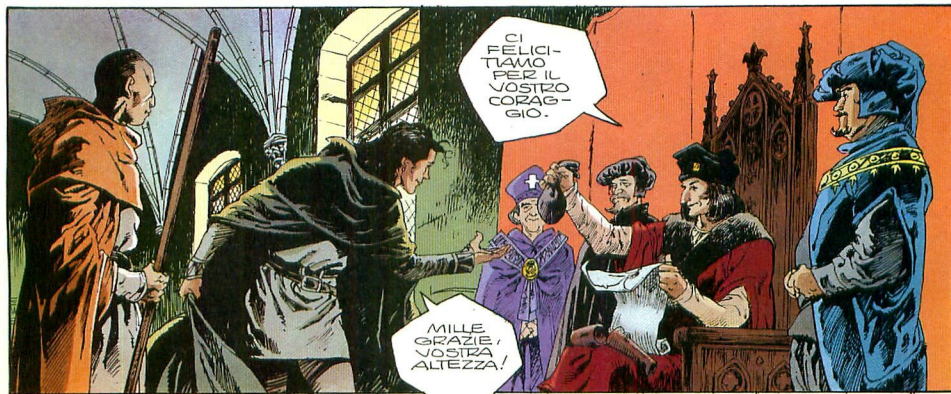
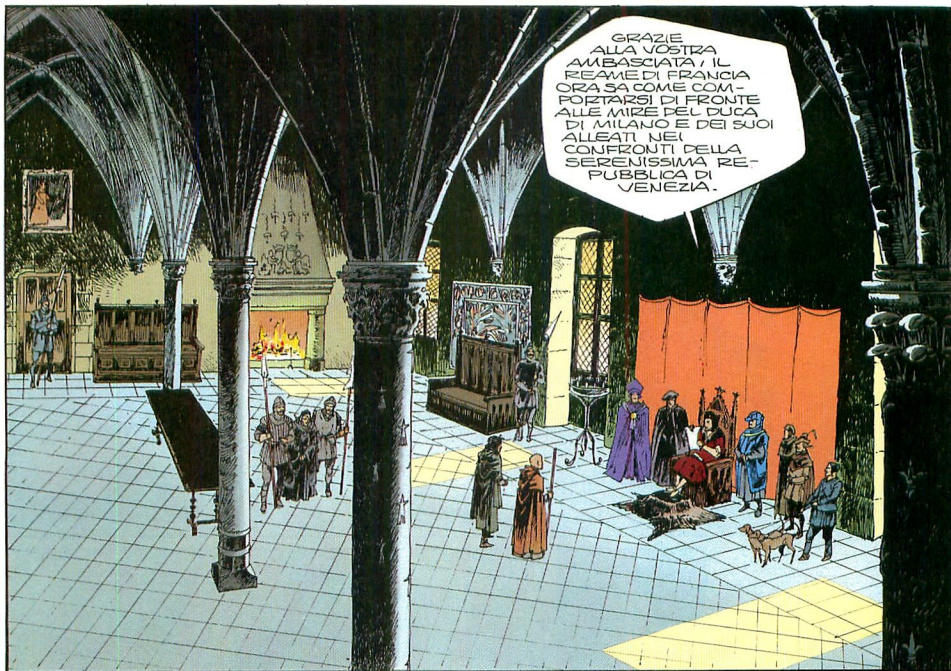


RECIDI.











INVIERO' SUBITO IL MIO
FEDELE CIAMBELLANO
FERRON DE' BUSCHI A
VENIZIA. VOI RIMANDERATE
IL MIO APOGGIO AL CONSI-
GLIO DEI DIECI E
NE FISSERATE LE
CONDIZIO-
NI.

AI
VOSTRI
ORDINI,
SIRE.



E, NON TEMETE,
IL TRADITTORE
GEROLAMO
VERRA'
SCORTATO
E ...

... RIMESSO
ALLA GIUSTI-
ZIA DI SUA
ECCELLENZA.
IL DOGE
BARBARIGO.



QUANTO A VOI,
MESSERI, SPEZO
CHE CI FACCIATE
L'ONORE DI
ACCETTARE LA
NOSTRA OSPI-
TALITA'.

QUI I DIVERTI-
MENTI NON
MANCANO SE
AMATE LE
GIO-
STRE
E LA
CACCIA.



SAREBBE UNA
GIOIA, VOSTRA GRAZIA,
MA IL DOVERE DELLA
REPUBBLICA MI CHIE-
MA RAGGIUNGERE
ALPI: PRESTO LE
MURA DELLA
MIA CITTA'
NATALE.

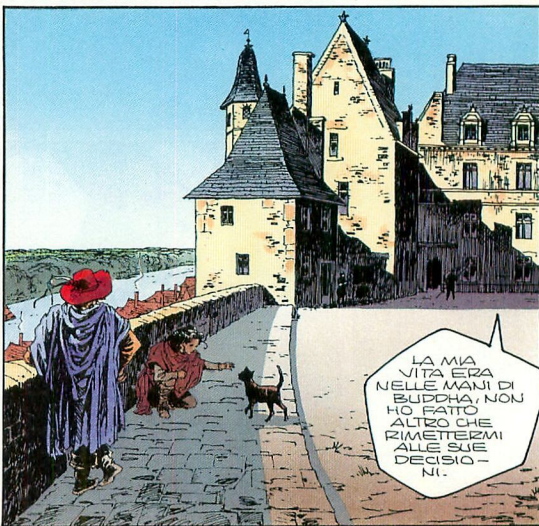
BENE,
QUESTO OB-
BLIGO VI
ONORA!



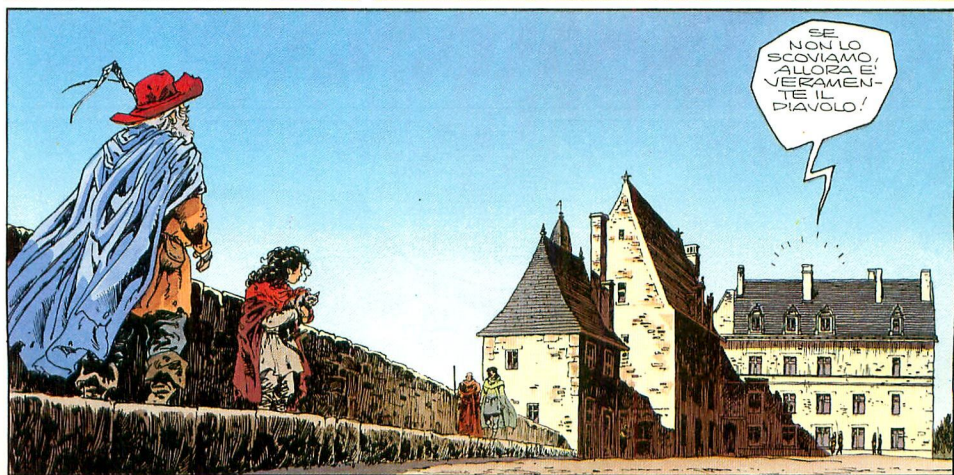
E VOI, AMICO MIO,
COSA DECIDETE? ...
MI HANNO RACCONTA-
TO DEL VOSTRO
EROSIAMO CON L'ORSO
E VOI REI CONO-
SCERE IL VOSTRO
SEGRETO.



NON
CI SONO
SEGRETI,
SIRE.



LA MIA
VITA ERA
NELLE MANI DI
BUDDHA, NON
HO FATTO
ALTRO CHE
RIMETTERMI
ALLE SUE
DECISIO-
NI.





AH, MIEI BUONI AMICI! CARI COMPAGNI, SAPETE LA BUONA NOTIZIA?

CHE CE' ANCORA?



PERBACCO! VENGO CON VOI!!



EH, SÌ!... ME L'HA SUGGERITO REBECCA. FINALMENTE FARO CONOSCENZA CON LA PATRIA DEI MIEI PADRI!!

BELL'IDEA, NO?

COMPLIMENTI, REBECCA!



E VOI, TAKUAN, COSA CONTATE DI FARE ADESSO?

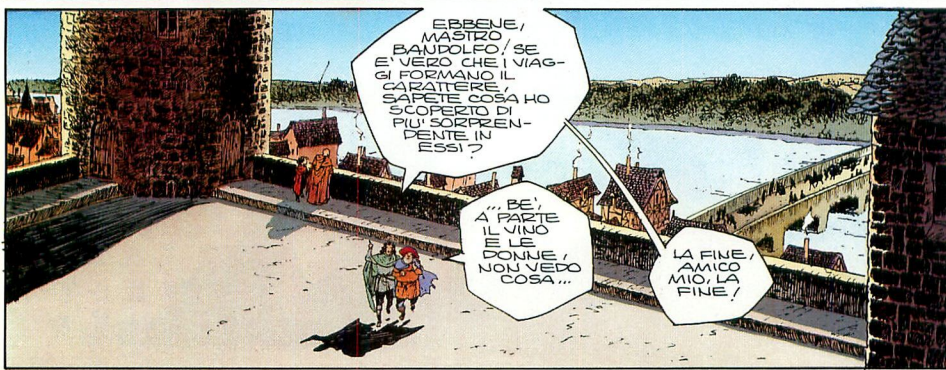
NON LO SO ANCORA... ASPETTO UN SEGNO.



ANDIAMO! NON CREDETE CHE NEGLI ULTIMI SIGUJI NE ABBIATE AVUTI ANCHE TROPPI DI SEGNI... VIVETE, TAKUAN! VIVETE!!



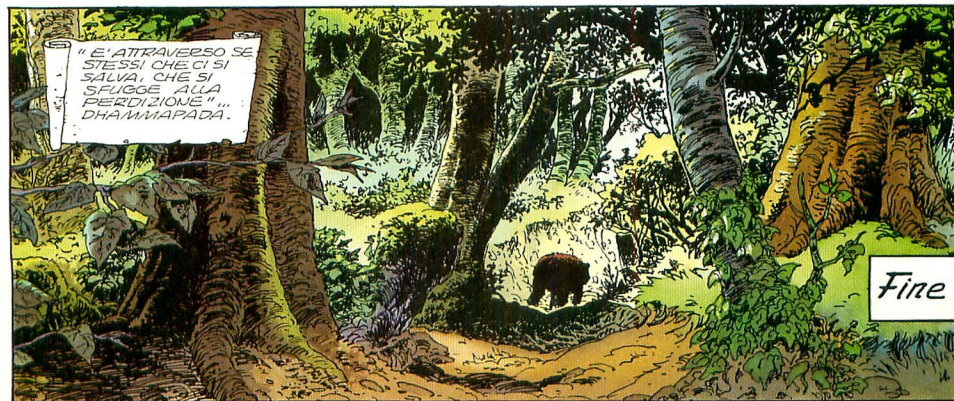
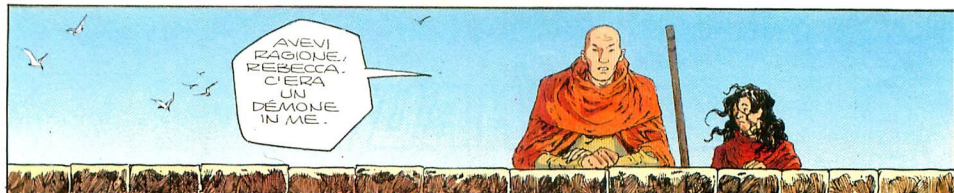
VIVERE...



EBBENE, MASTRO BAIROLFO! SE E' VERO CHE I VIAGGI FORMANO IL CARATTERE, SAPETE COSA HO SCOPERTO DI PIU' SORPRENDENTE IN ESSI?

"BE', A PARTE IL VINO E LE DONNE, NON VEDO COSA..."

LA FINE, AMICO MIO, LA FINE!



ABBONAMENTO PER 12 NUMERI ALLA RIVISTA
L'ETERNAUTA

**CHI VERSA 84.000 LIRE RICEVE A DOMICILIO 12 VOLTE
L'ETERNAUTA E PUBBLICAZIONI OMAGGIO GIÀ EDITE
DI PARI IMPORTO SCELTE NEL RICCHISSIMO CATALOGO
DELLA EDITRICE COMIC ART**

ABBONAMENTO PER 12 NUMERI ALLA RIVISTA
COMIC ART

**CHI VERSA 84.000 LIRE RICEVE A DOMICILIO 12 VOLTE
COMIC ART E PUBBLICAZIONI OMAGGIO GIÀ EDITE
DI PARI IMPORTO SCELTE NEL RICCHISSIMO CATALOGO
DELLA EDITRICE COMIC ART**

**INOLTRE VI PROPONIAMO L'ABBONAMENTO ALLE RIVISTE
L'ETERNAUTA & COMIC ART**

**CON 168.000 LIRE RICEVERETE LE 2 RIVISTE
A DOMICILIO PER 12 VOLTE E OMAGGI PER
168.000 LIRE DA VOI SCELTI SUL CATALOGO COMIC ART
ATTENDIAMO DUNQUE LE VOSTRE SOTTOSCRIZIONI
INDIRIZZATE A:**

«COMIC ART-AB» Via Flavio Domiziano n. 9 - 00145 ROMA - cc. postale 70513007

SPECIFICATE GLI OMAGGI DESIDERATI VI SARANNO INVIATI IMMEDIATAMENTE

Comic Art News

a cura de L'Eternauta

Riviste, periodici, volumi e nuove iniziative
a ribadire la produttività della casa editrice romana

COMIC ART n. 127 (colore e b/n, bross., 96 pp., L. 7.000). Sulla rivista dello spettacolo disegnato questo mese un appuntamento da non perdere con: Un pallido sole primaverile di H. Pratt; un'altra puntata di Thorvald di Van Hamme & Rosinsky; Martin Mystère di A. Castelli e G. Cavazzano; infine **Quanto tempo insieme!** di Corrado Mastantuono.

ATTENZIONE! GLI ALBI MENSILI COMIC BOOK-DC VERTIGO (SANDMAN 13, SHADE 13, SWAMP THING 11, HELLBLAZER 11, AAC 14) SUBIRANNO UN RITARDO PER PERMETTERCI UNA RIPROGETTAZIONE DELLA COLLANA.

SANDMAN: LE ORIGINI 5 - Grandi Eroici n. 124 (colore, bross., 48 pp., L. 6.000). Si conclude la pubblicazione delle prime storie del Signore dei Sogni, in questo quinto albo di 48 pagine che va a collegarsi con il comic book Sandman n. 1.

LEGEND n. 12 - Martha Washington n. 2 (colore, spill., 32 pp., L. 2.900). Di Miller & Gibbons. Continuano le avventure del tenente della PAX.

BRACCIO DI FERRO n. 8 (b/n, bross., 128 pp., L. 3.500). L'arca di Popeye di Elzie Crisler Segar. Un'esilarante avventura del marinaio orbo che costituisce un'arca «per metterci sopra uomini, donne e tutti gli altri animali, partire, scoprire un nuovo paese e sfondare un nuovo impero».

DICK TRACY n. 5 (b/n, bross., 128 pp., L. 3.500). Yollman l'attore di Chester Gould.

BEST COMICS n. 39 - The Shadow - Sangu e giudizio parte seconda (colore, bross., 64 pp., L. 6.000). Di Chaykin. Ecco in edicola, a conclusione, la seconda parte di Sangu e giudizio.

MANDRAKE n. 44 (b/n, bross., 64 pp., L. 3.500). Mandrake, il famoso mago in marsina e cilindro, questo mese è in edicola con... La signora in ermellino e Sciarada giallo-rosa, dalla fantasia di Lee Falk e l'arte di Phil Davis. Seguono le storie a puntate di **Agente segreto X-9**, con la terza e ultima parte di **Oro e sangue** e la prima parte di **La spia** entrambe di Austin Briggs.

PHANTOM n. 44 (b/n, bross., 80 pp., L. 4.000). La valle della paura e I gioielli del rajah di Lee Falk & Wilson McCoy, sono le due avventure che vedranno impegnato il nostro eroe mar-

schero. In appendice troverete **Brick Bradford** di William Ritt & Clarence Gray, con la seconda parte de **Il Mostro d'acciaio**.

DISNEY SUNDAY & DAILY volumi I, II, III - 1930/36 (b/n e colore, cart., 192 pp., L. 200.000 cadauno). Ecco in uscita i primi tre libri rilegati della serie completa delle daily strips e sunday pages intercalate cronologicamente seguendo fedelmente la pubblicazione dei quotidiani americani dell'epoca.

Una serie speciale di sole 10 copie per tomo, per i veri appassionati del mondo Disney.

VOLUME I 1930/32

VOLUME II 1933/34

VOLUME III 1935/36

GRANDI RISTAMPE - Topolino Giornale 1945/46 (colore, cart., 232 pp., L. 100.000). Raccolta di ristampe anastatiche del settimanale "Topolino" edito dalla Mondadori nell'immediato dopoguerra. Ventinove fascicoli di 8 pagine ciascuno, dal numero 565 al 593.

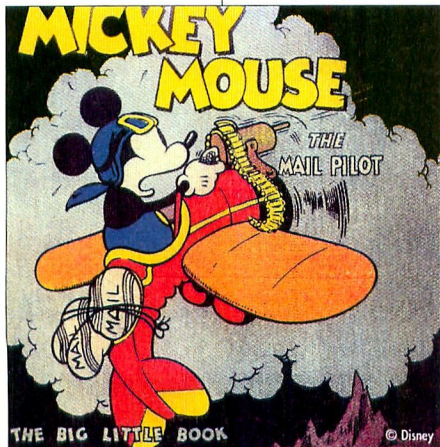
NEW COMICS NOW 348 - Mandrake sunday pages 1964 (colore, bross., 56 pp., L. 32.000). Periodo cruciale del famoso personaggio creato dalla fantasia di Lee Falk, che vede l'abbandono del suo primo interprete grafico Phil Davis a favore di Fred Fredericks.

SPECIAL MONGO 85 - Topolino eroe dell'aria (colore, bross., 36 pp., L. 40.000). Nuova fantastica iniziativa della casa editrice Comic Art! Con questo numero prende il via una serie di albi dedicati alle storie più belle e famose di Topolino, tratte dalle daily strips. Proposte in un formato che rende giustizia alla loro bellezza grafica, le strisce verranno colorate in un rigoroso stile disneyano, stampate e curate con la qualità con cui ben ci ha abituato la prestigiosa casa editrice Comic Art.



EXPOCARTOON è una azienda che opera nel settore del "cartooning" organizza la grande manifestazione che si svolge biennalmente alla Fiera di Roma in primavera e autunno e svolge anche attività editoriali. Attualmente ha lanciato una nuova pubblicazione: **The Shadow**, direttore Luca Boschi. Entro la fine dell'anno sono previste altre pubblicazioni.

PEGASO n. 3 - The Shadow - L'Uomo Ombra n. 3 (colore, spill., 64 pp., L. 3.500). Di Jones & Barreto. Questo mese Gerard Jones (testi) Eduardo Barreto (disegni) & Anthony Tollin (colori) ci presentano la storia "Fuochi d'artificio". Il discendente di un famigerato personaggio storico orientale trama pericolosi sogni di potere e di conquista...



POSTERNA

Caro Eternauta, ti scrivo dalla provincia di Macerata per farti i migliori complimenti per la tua rivista, che è una delle poche che leggo con vero piacere. Sono una ragazza di ventisette anni, grande appassionata di cinema e di fumetti, e seguo con interesse anche l'altra vostra testata, quella "Comic Art" che al cinema guarda spesso e volentieri con gli interventi del bravo Oscar Cosulich.

Ho visto che tra i tuoi collaboratori, tutti di prestigio e capaci di scrivere in maniera chiara e semplice (grande dote per un giornalista, ma molto difficile da trovare soprattutto tra le firme di casa nostra!), ci sono anche altri esperti delle cose del grande schermo, e mi vado chiedendo: chissà perché non fanno una rivista dedicata al cinema? Sarebbe l'alternativa a "Ciak" e quelle altre poche testate che parlano dei film in uscita e della Storia del Cinema. Penso che ci siano molte persone che amano questa grande arte che proprio quest'anno taglia il traguardo del secolo di vita, e quindi le vendite potrebbero essere senz'altro buone. Inoltre, visto che avete nella vostra scuderia i migliori disegnatori italiani e stranieri (io adoro Mastantuono, con le sue vignette e le sue illustrazioni: a proposito, di fumetti non ne pubblica più?), potreste rendere la neonata rivista molto accattivante dal punto di vista della grafica. Spero che la mia proposta risulti interessante. Ciao a tutti.

Michaela Hambros

Cara Michaela, è interessante! Tutti i nostri redattori ed articolisti andrebbero a nozze per partecipare alla nascita di una tale rivista ma le

difficoltà e i costi di realizzazione sono al momento troppo alti perché la tua idea possa essere presa in considerazione. In questo momento, poi, siamo tutti molto impegnati per cercare di far sopravvivere il fumetto, sia in Italia che nel microcosmo della nostra casa editrice. Non si vendono molte copie, né delle nostre riviste né di quelle altrui, con poche, rarissime eccezioni. È meglio per noi, quindi, tenere duro sulle posizioni che già abbiamo, piuttosto che cercare di espanderci in un momento di crisi generalizzata e del settore, come quello che stiamo attraversando adesso. Continua a seguirci e convinci altri tuoi amici a fare altrettanto, in maniera tale che "L'Eternauta" possa continuare ad uscire e ad allietare le tue giornate. A proposito del "nostro" Corrado Mastantuono, è attualmente al lavoro su storie per la Disney Italia e sta realizzando anche lo speciale di Nick Rider che vedrà la luce nei prossimi mesi. Buon lavoro, Corrado!

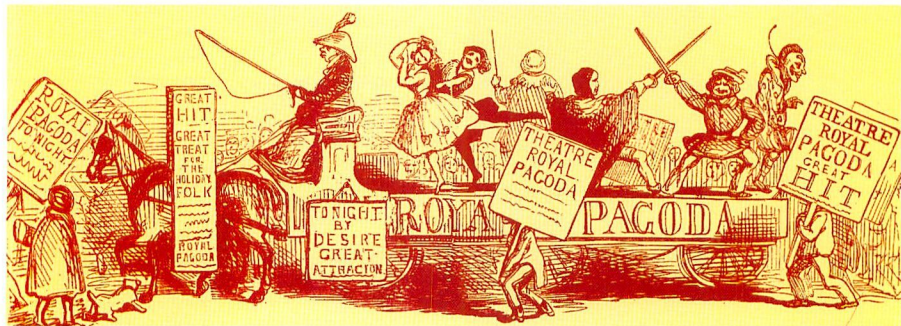
Carissimo Eternauta, sono un lettore di Bologna e compro i miei fumetti in una fumetteria. La tua rivista è tra le mie preferite del settore, insieme a quasi tutta la produzione bonelliana e a qualche testata antologica di supereroi. Ti volevo esprimere un mio punto di vista riguardo alla difficoltà di mettere insieme ogni mese un sommario decente. Se "L'Eternauta" fosse un fumetto seriale ospiterebbe ogni mese le avventure dello stesso personaggio e voi dovrete preoccuparvi perciò solamente di mettere su uno staff di buoni autori. La qualità media della rivista, quindi, si saprebbe a priori e il pubblico capirebbe sin dai primi numeri di

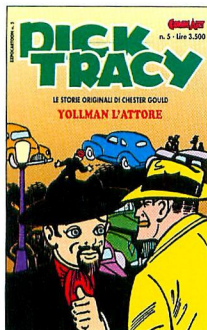
che prodotto si tratta. Una rivista contenitore, invece, si assembla con materiale eterogeneo, andando a strappare i diritti ad altre case editrici, cacciando con furia opzioni su opzioni, e così via. Questo lavoro esenuante è colmo di imprevisti perché un autore o una serie possono saltare da un momento all'altro e costringere i redattori a ripiegare su altre storie che potresti definire "di scorta".

Sono abbastanza informato su questi particolari perché conosco personalmente alcuni addetti ai lavori e li interrogo ogni giorno, risultando anche abbastanza noioso, su tale o talaltra cosa. Il lavoro editoriale, a tutti i livelli, mi affascina moltissimo e ritengo che sia uno dei più belli del mondo, anche se non l'ho mai fatto di persona. I miei amici me lo hanno confermato, anche se sostengono di dover spesso sopportare degli stress notevoli per consegnare in tempo le riviste in edicola. Mi puoi confermare quanto ho scritto, oppure sono lontano dal vero?

Luigi Crespellino

Caro Luigi, la tua analisi è abbastanza accurata e circostanziata ma vanno fatte alcune precisazioni. È vero che assemblare "L'Eternauta" ed altre riviste-contenitore non è affatto facile ma è altrettanto vero che i programmi editoriali e i piani di lavorazione vanno affrontati con molto anticipo, per lo meno da chi, come noi, si trova nel settore da abbastanza tempo per capire l'importanza di avere in casa un buon "maggazzino" di tavole già pronte in pelticola. Il prodotto seriale può deludere di meno un lettore ma una rivista come la nostra può entusiasmare di





più, potendo contare su uno staff internazionale e di eccezionale livello. Non è un discorso valido in senso assoluto ma si avvicina alla realtà delle cose. Assolutamente d'accordo, invece, quando parli della bellezza di questo lavoro e della quantità "industriale" di stress che si accumula per rispettare le scadenze e le uscite in edicola. Il coordinamento editoriale di una rivista è un lavoro che necessita di applicazione certosina e di intuizione, poiché bisogna mettere insieme più settori e più persone e convogliarne gli sforzi per la realizzazione di un oggetto, in questo caso una rivista, che risulti dalla fine il più gradevole possibile. Non è facile, quindi, ma le soddisfazioni ricoprono ampiamente degli sforzi.

Carissimi lettori de "L'Eternauta", sono un giovane laureando in Economia e Commercio ma vi chiedo lo stesso di aiutarmi a fare i miei conti: in quanti siamo, là fuori? Quanti, come il sottoscritto, si sono stufati di come vanno le cose, di come viene gestita la Cosa Pubblica, di come l'Italia stia andando a fondo, così, senza un grido, sprofondando per l'inedia e l'inetitudine di chi dovrebbe governarla? Non voglio lanciarmi in nessun pistolotto a sfondo politico-qualunquistanarcoide ma semplicemente ci tengo a rivendicare l'importanza della Fantasia, della Cultura, dell'Arte. Su "L'Eternauta" e su molti altri fumetti si tenta di tenere alto il patrimonio di emozioni che ognuno di noi dovrebbe avere dentro di sé. Non dobbiamo far spegnere la fiamma del desiderio di migliorarci ma tenere sempre le antenne pronte, ricettive, in maniera tale da gettarsi sulle nuove iniziative, sui

nuovi indirizzi che sta prendendo la cultura in Europa e nel mondo. Dobbiamo rimanere svegli. Dobbiamo rimanere fermi. Mai. So che questa mia lettera può apparire retorica ma io ho voglia di partecipare alla mia vita e non di prendere l'Oscar come miglior attore non protagonista. Non ho un lavoro e non lo cerco perché ancora non so, a ventitre anni, cosa voglio e cosa posso fare. Non lavorerò nella burocrazia, questo è certo, ma non sono neanche un artista, o meglio, non più di qualunque altro essere umano dotato di una sensibilità e di una capacità manuale e creativa assolutamente normali. Non farò il militare, se potrò evitarlo, ma non per questo non vado lo stesso tutti i giorni in giro per lo scenario di guerra più annihilante che ci sia: avete mai provato a circolare a piedi, di notte, per le strade di Milano?

Federico Mancinelli

Caro Federico, la tua lettera risulta simpatica, fresca e sincera, e niente affatto retorica. Retorico sarebbe riprenderti, aggiungere commenti alle tue parole. Mi limito a dirti che le strade di Roma sono sicuramente nelle stesse condizioni di quelle della tua città.

Carissimo Eternauta, volevo una piccola informazione. Che cos'è la "Liberty"? Una casa editrice? Se sì, di cosa si occupa? Il mio libraio di fiducia sostiene che ci entri in qualche modo Ade Capone. Vorrei saperne di più.

Valerio Mareschini

Caro Valerio, il brillante Ade Capone, il papà di "Lazarus Ledd", ha fondato la "Liberty", una piccola casa editrice indipendente, per ospitare autori interessati all'autoproduzione. Stanno aderendo in tanti, tra cui i "mostri" Barloti & Domestici e l'esperimento sembra di per sé molto interessante. Per ora le pubblicazioni sono rivolte solo al pubblico delle fiere e a quello delle librerie specializzate. Due domande ci sorgono spontanee: usciranno mai in edicola? Riescono a rientrare dei costi? La palla passa ad Ade, che salutiamo da quelle stesse pagine che videro il suo debutto d'autore col suo "Kor-One".

L'Eternauta

ANTEFATTO

Lo sceneggiatore Serge Le Tendre esordì nel lontano 1975 sulla rivista "Imaginé", scrivendo la prima versione della serie "La Quête" per Loisel. In seguito ha lavorato per "Pilote", "Fluide Glacial", "Métal hurlant", "Plap" e altre riviste più o meno "trasgressive" a cavallo fra gli anni Settanta e Ottanta. I disegnatori con cui collabora sono nomi del calibro di Hé, Goetzinger, Cabanes, Blanc-Dumont. Nel 1982, alternandosi con il soggettoista Makyo, firma le sceneggiature di "K. Jérôme" per "Spirou". In seguito lavora ancora per "L'Echo des savanes" ("Les Errances de Julius Antoine") e per le edizioni Novedi ("Tai Dor", con Serrano). La serie "Les Voyages de Takuan", in cui è protagonista un monaco buddista in missione per conto del Doge di Venezia, inizia nel 1987 su "Charlie", subito ripubblicata in cartonati da Dargaud. Inizialmente la serie è disegnata da Emiliano Simeoni ora da TaDuc. La voce dell'orso: Takuan.

pag. 2

La pupa vestita di rosso è un episodio della serie Sin City del grande Frank Miller, piuttosto significativo per quanto riguarda il "nuovo corso" dell'autore: se, infatti, ci sono tutte le caratteristiche grafiche che hanno fatto la fama del grande cartoonist americano (i violenti contrasti in bianco e nero, l'estrema stilizzazione delle figure, la violenza delle scene d'azione) è presente anche un certo grado di ironia, che prima era del tutto assente. Segno che, anche se alla lontana e mediato da più generazioni di autori, la lezione dell'immortale Milton Caniff si fa ancora sentire.

pag. 66

Inizia la seconda avventura di Ghitto di Alizarr di Frank Thorne.

pag. 56

4° TROFEO MILITIA

Sabato 10 e domenica 11 giugno 1995 avrà luogo a Roma, presso le sale del Centro Culturale LA MAGGIOLINA in Via R. Benicivenga n. 1 (angolo Via Nomentana), il 4° TROFEO MILITIA, tradizionale e prestigioso appuntamento per tutti gli appassionati di wargame tridimensionale e giochi da tavolo in genere. Come ogni anno, il TROFEO MILITIA ospiterà famosi giocatori nazionali ed europei che si cimenteranno nel CAMPIONATO D'EUROPA DI WARGAME ANTICO (regole D.B.M.) e nel CAMPIONATO ITALIANO DI WARGAME ANTICO/MEDIOEVALE (regole TACTICA). Per l'occasione saranno allestiti TAVOLI DIMOSTRATIVI di wargame fantasy, Napoleonic, Guerra Civile Americana etc., sui quali tutti i visitatori potranno giocare, GRATUITAMENTE, sia sabato che domenica, fino alle ore 18.00.

Questa edizione del TROFEO MILITIA sarà inoltre caratterizzata dall'"evento dell'anno": il 1° CAMPIONATO ITALIANO UFFICIALE (prova unica) di "MAGIC: L'ADUNANZA", a coppie. Un appuntamento atteso con trepidazione dai moltissimi appassionati di questo nuovo gioco. Sono poi previsti un torneo a squadre di AXIS & ALLIES, uno individuale di RISIKO! e tornei di GIOCHI DI RUOLO vari. A disposizione del pubblico ci sarà anche una fornitissima LUDOTECA (oltre 500 giochi da tavolo), aperta sabato dalle ore 11.00 alle ore 24.00 e domenica dalle ore 10.00 alle ore 18.00. È possibile iscriversi ai tornei di MAGIC: L'ADUNANZA, di AXIS & ALLIES, di RISIKO! e di GIOCHI DI RUOLO, direttamente sabato mattina, entro e non oltre le ore 13.00, presso i locali della MAGGIOLINA.

L'INGRESSO ALLA MANIFESTAZIONE È LIBERO

Per informazioni scrivere o telefonare a: ASSOCIAZIONE MILITIA Via Nomentana, 224 - 00162 Roma Tel. 06/8601551 (ore ufficio).

Due consigli prima di cominciare...

a cura di Yellow Kid

Istruzioni per l'installazione e il gioco di: "Flash Gordon" "Mandrake" "L'Eternauta" "Yellow Kid"

Benvenuti nel mondo della Comic Art Games. Questo mese abbiamo deciso di omaggiare i nostri lettori con uno dei quattro videogame prodotti dalla nostra casa editrice, caratterizzati da una grafica particolarmente accattivante e da una ottima giocabilità. Per raggiungere lo scopo finale, bisogna individuare determinati oggetti, impossessarsene e usarli per oltrepassare porte altrimenti chiuse, scambiarli con altri, difendersi da nemici, ecc. Di seguito sono riportati tutti i comandi e le informazioni utili per installare e giocare con gli adventure game della Comic Art Games. Buon divertimento.

INSTALLAZIONE

I giochi della Comic Art Games richiedono come configurazione minima un computer IBM compatibile 386SX 16Mhz con 640K di memoria RAM, un floppy disk drive da 3.5" e una scheda grafica VGA. Noi però raccomandiamo l'uso di un computer con processore 386 DX avente 2Mb di RAM installata, un disco fisso e una scheda sonora AdLib o meglio una SoundBlaster.

MEMORIA

I giochi richiedono per funzionare perfettamente almeno 590K di memoria libera. Se avete dei problemi di memoria tentate uno di questi tre suggerimenti (NOTA: effettuate queste operazioni solo se avete già una certa familiarità con esse):

1. Caricate i programmi TSR in memoria alta. Consultate il manuale del DOS oppure quello del gestore di memoria eventualmente installato per le istruzioni in merito.

2. Modificate i vostri files CON-

FIG.SYS e AUTOEXEC.BAT in modo da non far caricare i programmi TSR in memoria quando il vostro computer viene acceso. Ricordatevi a tal proposito di fare una copia dei files prima di modificarli, così da ripristinarli successivamente.

3. Create un dischetto autoeseguibile che non carichi in memoria eventuali altri programmi. Ogni volta che volete giocare fate partire il computer con questo dischetto. Per fare questa operazione è sufficiente inserire un dischetto non utilizzato da 1.44Mb nell'unità a dischi "A", attivare il DOS e digitare "FORMAT A: /F:1.44 /S" (senza virgolette).

INSTALLAZIONE SU DISCO FISSO

Per installare il gioco su disco fisso seguite le seguenti istruzioni:

1. Accendete computer e monitor.
2. Assicuratevi che vi siano almeno 1.5Mb liberi su disco fisso (almeno il doppio se state usando un programma di compressione dati per disco fisso es. STACKER).
3. Inserite il dischetto.
4. Digitate "A:" (o la lettera di qualunque drive in cui abbiate messo il dischetto seguita da ":") e premete il tasto INVIO.
5. Digitate "INSTALLA" e premete il tasto INVIO.
6. Seguite attentamente le istruzioni che appaiono sullo schermo.

GIOCARA DA DISCHETTO

È possibile giocare anche da dischetto ma è opportuno, seppur non strettamente necessario, che il computer abbia almeno 2Mb di RAM installata e il relativo gestore come ad es. HIMEM.SYS, a causa dei numerosi caricamenti che vengono effettuati durante il gioco.

Eseguite pertanto i passi 1. 3. 4. del paragrafo "INSTALLAZIONE SU DISCO FISSO". Infine digitate "Flash" per Flash Gordon, "Mandrake" per Mandrake, "Eter" per L'Eternauta e "YK" per Yellow Kid e poi premete il tasto INVIO.

GIOCARA DA DISCO FISSO

Quanto detto a proposito della memoria nel paragrafo "GIOCARA DA DISCHETTO" è in certa misura valido anche qui, solo che data la relativa maggiore velocità del disco fisso rispetto al floppy disk drive i disagi derivanti dai continui caricamenti sono meno avvertibili.

Comunque per giocare da disco fisso, eseguite il passo 1. del paragrafo "INSTALLAZIONE SU DISCO FISSO" poi digitate "CD \ [nome della directory scelta]" quindi premete INVIO. Infine digitate "Flash" per Flash Gordon, "Mandrake" per Mandrake, "Eter" per L'Eternauta e "YK" per Yellow Kid e poi premete INVIO.

AdLib, SoundBlaster, Stack, Hi-mem.sys sono marchi e nomi registrati dai rispettivi proprietari.

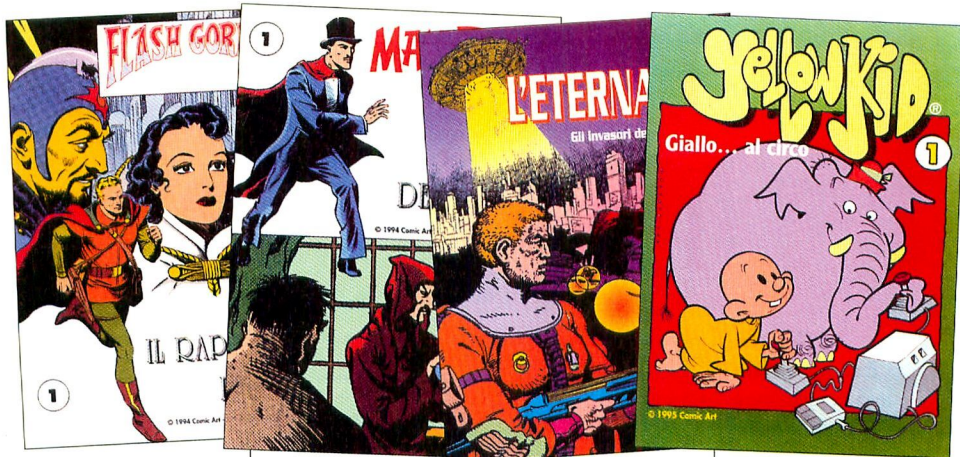
DURANTE IL GIOCO

- Freccia direzionale destra: muove il protagonista a destra.

- Freccia direzionale sinistra: muove il protagonista a sinistra.

- Freccia direzionale verso il basso: fa abbassare il protagonista (solo per "Flash Gordon" e "Mandrake").

- Freccia direzionale verso l'alto: quando è possibile il protagonista entra nelle abitazioni, si incammina per le strade disegnate sullo sfondo ecc.



- INVIO: Usa/Raccoglie un oggetto.

- Spazio: colpisce il nemico (escluso "Yellow Kid").

- Tasto "Maiuscole" destro: salta in avanti.

- I: mostra l'inventario.

- Esc: richiama il menù principale.

- Disponendo di un mouse, verrà visualizzato sullo schermo anche un puntatore a forma di croce. Portando quest'ultimo in corrispondenza di una zona del video e premendo il tasto sinistro del mouse, il personaggio vi si porterà il più vicino possibile (questo semplifica e sostituisce l'uso dei tasti "Freccia direzionale destra" e "Freccia direzionale sinistra". Premendo invece il tasto destro del mouse sullo schermo di gioco, il personaggio salta (esattamente come premendo il tasto "Maiuscole" destro). Premendolo invece quando il puntatore è sulla barra informativa inferiore, si accede direttamente al menù principale (come premendo il tasto Esc). Solo per "L'Eternauta" e "Yellow Kid".

tasto F1: spara con l'arma in dotazione (solo per "Flash Gordon")

tasto F1: lancia un colpo magico (solo per "Mandrake")

tasto F2: usa la telecinesi (per spo-

stare leve ed oggetti solo per "Mandrake")

tasto CTRL: spara con l'arma in dotazione (solo per "L'Eternauta")

DURANTE L'INVENTARIO

- Frece direzionali o movimenti del mouse: evidenziano l'oggetto desiderato. - INVIO o tasto sinistro del mouse: seleziona l'oggetto. - Esc o tasto destro del mouse: torna al gioco.

DURANTE L'INVENTARIO DOPO AVER SELEZIONATO L'OGGETTO

- INVIO o tasto sinistro del mouse: usa l'oggetto correntemente selezionato. - Esc o tasto destro del mouse: torna allo schermo di inventario.

DURANTE I DIALOGHI

- F1 / F2 / F3 o movimenti del mouse: selezionano le risposte possibili.

MENÙ PRINCIPALE

- Frece direzionali o movimenti del mouse: evidenziano l'opzione desiderata. - INVIO o tasto sinistro del mouse: seleziona l'opzione evidenziata.

Opzioni disponibili:

- Inizia Gioco - Carica (carica una partita salvata) - Salva (salva una partita - appare solo se la partita è in corso) - Musica Si/No (attiva/disattiva la musica) - Ritorna (esce dalle opzioni - appare solo se la

partita è in corso) - Esci (torna al DOS).

DURANTE I SALVATAGGI DELLE PARTITE

Selezionando dal menù principale l'opzione Salva Gioco, ci si troverà in un sotto-menù che permette di memorizzare fino a 10 partite diverse: basta posizionarsi (con il mouse o le frecce direzionali) sul primo cassetto disponibile, premere INVIO (o il tasto sinistro del mouse) e quindi digitare la denominazione per il salvataggio. Se si gioca su dischetto, è ovviamente necessario aprirlo in scrittura preventivamente.

DURANTE I CARICAMENTI DELLE PARTITE

Selezionando dal menù principale l'opzione Carica Gioco, si presenterà un sotto-menù identico a quello destinato al salvataggio delle partite. Per ripristinare una partita salvata precedentemente, è sufficiente posizionarsi (con il mouse o le frecce direzionali) sul nome del gioco da caricare, e premere INVIO (o il tasto sinistro del mouse).

NOTA: come si può facilmente notare posizionandosi su una delle partite memorizzate, viene mostrata una piccola immagine riassuntiva della stessa.

PANNELLO INFORMATIVO

Per Flash Gordon:
- Barra contrassegnata da un grafi-

co cardiaco: indica l'energia vitale.
- Barra contrassegnata da una pistola: indica la quantità di munizioni ancora disponibili.
- Nella zona centrale appaiono brevi messaggi o informazioni.

Per Mandrake:

- Barra contrassegnata da un cuore: indica l'energia vitale.
- Barra contrassegnata da un fulmine: indica la potenza ancora disponibile per generare le magie.
- Nella zona centrale appaiono brevi messaggi o informazioni.

Per L'Eternauta:

- Barra contrassegnata da un grafico cardiaco: indica l'energia vitale.
- Barra contrassegnata da una mitraglietta: indica la quantità di munizioni ancora disponibili.
- Nella zona centrale appaiono brevi messaggi o informazioni.

Per Yellow Kid

- Barra contrassegnata da una caramella colorata: indica energia vitale di Yellow Kid.
- Nella zona centrale appaiono brevi messaggi o informazioni.

MESSAGGI INFORMATIVI

Saltuariamente vengono rese note delle informazioni al giocatore per mezzo di alcuni messaggi colorati che appaiono in sovrapposizione.

- Esc, Invio, o il tasto sinistro del mouse: diminuisce la durata del messaggio corrente.

Una nuova utopia per il duemila

di Gianfranco de Turreis

L'utopia è sempre stata una costruzione intellettuale ambigua, che attrae e respinge al contempo, per quel suo voler ricostruire l'Eden con le forme della Caduta, come diceva E.M. Cioran, cercando di ottenere il bene (quel che si pretende essere il bene) con la forza e la coercizione e l'irrigimentamento.

Nessuna delle utopie che si è tentato di realizzare è andata a buon fine, anzi è sfociata in disastri terribili, dalle più piccole (il Falansterio di Fourier) alle più immense (l'URSS). Che bisognasse rimediare al concetto di utopia per non legarlo a teorizzazioni troppo limitate e a senso unico tutte fallite, è venuto in mente ad un gruppo di studiosi una decina di anni fa. I fatti hanno dato loro ragione. Il nuovo modello di immaginazione utopica, ormai del tutto condivisibile, viene fuori dalla presente intervista ad una delle promotrici di questa impresa intellettuale non da poco, intervista che ha molti agganci con la fantascienza (definita addirittura "l'espressione letteraria più cospicua del nostro secolo dal punto di vista che ci riguarda") rivalutata insieme - non lo si crederebbe mai - proprio al tanto bistrattato mito.

Giuseppe Saccaro Del Buffa è professore associato di Storia della Storiografia Filosofica presso l'Istituto di Filosofia della Facoltà di Lettere dell'Università "La Sapienza" a Roma. Ha organizzato quattro congressi internazionali di studi sulle utopie nel 1983, 1986, 1989 e 1992 curando la pubblicazione dei relativi atti: "Utopie per gli Anni Ottanta" (Gangemi, Roma 1986) e "Utopia e modernità" (Gangemi, Roma 1989). Il prossimo si svolgerà dal 22 al 27 maggio 1995. È presidente della Associazione Internazionale per gli studi sulle Utopie (Via dei Quattro Venti 166, Roma) fondata nel 1988.

Quali sono gli scopi dell'AISU?

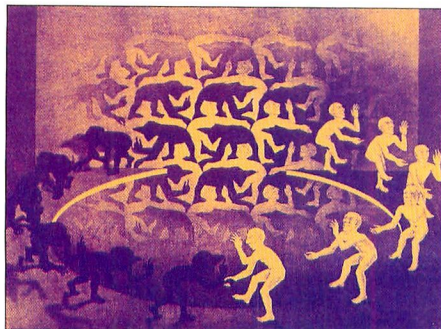
Poco più di dieci anni fa si è deciso di avviare in Italia dei Congressi

periodici di Studi sulle Utopie, ma si è voluto dare subito a questi incontri una decisa impronta interdisciplinare, con due scopi precisi: trovare strade interpretative al di là di quelle già percorse, peraltro fruttuosamente, nell'ambito della letteratura, o della politica e dell'architettura, e in secondo luogo riunire insieme in un confronto simultaneo studiosi europei e di altri continenti, provenienti da esperienze culturali diverse. L'iniziativa ha trovato molti sostenitori e partecipanti entusiasti, tra i quali, nei primi quattro incontri avvenuti nel 1983, 1986, 1989 e 1992 si è stabilito un rapporto collaborativo ed aperto proprio per l'eterogeneità delle discipline, dei metodi, dei problemi, tutti convergenti comunque in un profondo interesse per il mondo contemporaneo. Ben presto ci si è resi conto che occorreva assicurare la continuità dei rapporti e degli incontri con un'organizzazione più permanente, anche per curare la pubblicazione degli atti, la diffusione di notizie sui lavori in corso da parte di singoli o di gruppi, su altre occasioni di incontro. È nata così l'Associazione Internazionale per gli Studi sulle Utopie, che adesso pubblica un bollettino intitolato **Notizie Aisu** e il quadrimestrale **OZ** e che si propone di coordinare altre attività, come ricerche, seminari, conferenze, ecc. anche nel triennio di intervallo tra i congressi internazionali.

Il tema del quarto congresso, "Utopia e natura: 'Natura artificiale' versus 'Natura naturata'", in che modo si può avvicinare all'utopia?

L'utopia classica è nata come organizzazione rigorosamente controllata della comunità sociale, come

programmazione generale delle attività, come progettazione razionale di un ambiente artificiale precisamente delimitato entro una non ben definita natura circostante, come controllo e formazione della stessa individualità umana mediante l'educazione e la morale. Il mondo contemporaneo ha riconosciuto, attraverso tristi esperienze storiche, gli aspetti oppressivi, repressivi, totalitari, di questi eccessi di presunta razionalità, che diventano strumenti al servizio degli interessi economici e politici. La potenza aggressiva raggiunta dall'uomo che ha largamente invaso il globo e dispone di tecnologie imprevedibili pochi decenni fa, altamente inquinanti e distruttive talvolta senza possibilità di rimedio, ha determinato un capovolgimento di atteggiamento verso la natura: sempre meno essa è vista come realtà estranea ed ostile entro cui sopravvivere, da dominare e da sfruttare; sempre più essa si rivela come la radice e la fonte della nostra vita, non solo nel senso fisiologico, ma anche nelle dimensioni più elaborate e raffinate della psicologia e della civiltà umana, fino al livello etico e religioso. Così la natura, e in particolare questa natura terrestre che finora sembra essere l'unica capace di ospitare la vita dell'uomo, si colora di senso utopico: le sue risorse vitali, le ricche capacità di adattamento ed armonizzazione delle diverse forme di esistenza, le forze di recupero e ricostruzione secondo complessi programmi genetici, sembrano offrire modelli di soluzione più salvifici di quelli inventati dall'uomo. Non si tratta, ovviamente, di far rinascere ora una specie di nostalgia per il primitivismo dell'età aurea: è auspicabile inco-



raggiare la diffusione a livello globale di un nuovo amore ammirato e rispettoso per la natura.

Da parte dell'AIISU si insiste molto sul senso "positivo" da dare all'utopia. Ma non è una questione superflua, dato che, anche se qualcosa d'impossibile, l'utopia è sempre intesa positivamente?

La convinzione comunemente diffusa che l'utopia sia per definizione qualcosa di impossibile, comporta di necessità un giudizio negativo verso ogni proposta utopica e verso chi in essa crede. È la condanna sottintesa da parte di chi si crede depositario del buon senso realistico, verso ciò che viene designato come un sogno da perdersi, di persone condannate preventivamente alla sconfitta e perciò devianti verso l'errore sociale e morale. All'utopista negativamente considerato, ci si rivolge con atteggiamento d'irrisoria compassione, di superiore disprezzo, oppure col pugno forte della discriminazione e della repressione. Invece l'utopia vista come risorsa d'ingegnosa immaginazione, che accelera i tempi delle soluzioni ed escogita le invenzioni, funzione che del resto la storia ha molte volte confermato, diventa una molla ottimistica sia per la riflessione e la proiezione sulle possibilità future, per l'azione concreta in tutti i campi ed a livelli diversi, dalla sperimentazione quantitativamente e qualitativamente limitata a piccoli gruppi, alla progettazione di sistemi più ampi, nazionali ed internazionali fino agli scenari planetari immaginati dalla fantascienza. In tutti i casi la fiducia utopica nella realizzabilità di almeno parte delle proposte avanzate, si accompagna alla critica pessimistica parziale o globale del pre-

sente da modificare.

Il Novecento non è un secolo che ha prodotto molte utopie rispetto ai precedenti. Quale può essere la ragione?

Anzitutto c'è stata una profonda riflessione e teorica e storica, che andando al di là delle critiche severe di Marx ed Engels contro il socialismo utopico, ha interpretato le motivazioni più profonde dell'utopia ed ha rivalutato la sua funzione nella dialettica storica: da Mannheim e Bloch fino a Marcuse ed alle più recenti panoramiche storiche di Trousson, Baezko, Manuel, per citare i nomi più ovvi. In secondo luogo, una larga parte della progettualità utopica si concentra là dove gli eventi e le situazioni politiche e sociali sembravano consentire aperture concrete: per esempio nelle pianificazioni di città futuristiche o nei grandiosi progetti urbanistici dei primi decenni del secolo in Europa, in Russia, ma anche in America, o, in ben diversa situazione, nella grande fioritura di comunità di giovani negli Anni Sessanta e Settanta, di diversa ispirazione politica, anarchica, religiosa, parte delle quali ancora sopravvivono nel clima ben mutato di oggi: negli Stati Uniti se n'è tentata una ricognizione sistematica, che penso andrebbe fatta anche in Europa. A questi fenomeni già di proporzioni imponenti, vanno aggiunte le utopie della fantascienza, che sono l'espressione letteraria più cospicua del nostro secolo dal punto di vista che ci riguarda. Ma la sua domanda mi induce ad un'altra considerazione: proprio facendo il confronto con periodi particolarmente prolifici di utopie e di mondi immaginari, come il Seicento ed il Sette-

cento, nei quali però vivevano più forti vincoli di censura e di controllo ideologico, le utopie servivano come metafore di sistemi sociali e culturali alternativi, non enunciabili direttamente, ma rappresentabili in formule paradossali che colpissero e penetrassero nella fantasia senza troppi turbamenti. La libertà di espressione odierna, per ottenere la quale si è tanto combattuto allora, consente critiche dirette, palesi proposte radicali, e soprattutto un confronto politico più aperto. La funzione metaforica dell'immaginario utopico sopravvive, ma ad un livello più profondo, di psicologia collettiva, deve sondare gli aspetti più oscuri delle aspettative e delle paure dell'umanità: perciò la fantascienza offre le più convincenti metafore utopiche contemporanee, da Zamyatin o Huxley, a Lem ed alla Le Guin, per citare nomi ampiamente noti.

Oggi, che ci avviamo alla fine del secolo ventesimo, di cosa si ha bisogno di più: di scienza o di natura, cioè di utopia o di mito, o una via di mezzo?

Nonostante il fascino che, da Pitagora in poi, i numeri continuavano ad esercitare, come segni di una realtà che l'intelletto dell'uomo cerca di misurare e comprendere, ma che resta essenzialmente misteriosa, i secoli e i millenni non sono entità metafisiche, ma solo suddivisioni convenzionali del tempo storico: la fine del secolo ventesimo non può essere un'epoca speciale rispetto all'inizio o alla fine del centenario in corso, da cui aspettarsi decisive svolte. Ma ovviamente l'espressione da lei usata, così come da molti altri in questo scorcio di secolo, richiama con particolare forza retorica

la visione globale di duemila anni di civiltà occidentale, ed induce ad un complessivo bilancio e ad un esame di coscienza, che equivale a porsi la non nuova domanda, se, quanto ed a quale prezzo questo lungo periodo abbia segnato un soddisfacente progresso per l'umanità. Sono convinta che, qualunque sia il giudizio sul passato, la storia dimostra un inestricabile intreccio di razionalità ed immaginazione, in cui trovano posto e s'integrano a vicenda il bisogno di conoscenza scientifica e l'aspirazione al mitico, l'esigenza del lucido controllo ed il richiamo di radici sommerse al di là di ogni ricordo. l'analisi rigorosamente logica e il rigurgito di sentimenti atavici. Credere di poter bandire definitivamente dalla vita qualcuno di questi aspetti, significa, a mio parere, abbandonarsi ancora una volta a tentazioni repressive che sono state anche troppo prevalenti nelle culture del passato.

L'uomo si è rivelato una creatura plurivalente nelle sue capacità e nei suoi bisogni, un proteo multiforme nelle esperienze, nelle emozioni, nelle volizioni, di fronte ad una realtà naturale ed artificiale, che egli ha cambiato e dalla quale è a sua volta continuamente indotto a mutare. Perciò dovranno restare sempre aperte di fronte a lui le perenni alternative tra scienza e natura, tra utopia e realtà, e molte altre ancora: anzi proprio l'illimitata varietà e libertà di opzioni e di espressioni va gelosamente difesa come la più preziosa eredità delle generazioni passate e la garanzia della ricchezza umana di quelle future. Ed in questo certamente l'immaginario utopico può essere di fondamentale aiuto.





TRE FURRANTI, COMANDANO QUESTO IMPERO CHE FIORIVA PRIMA DEI REGNI PIU' ANTICHI. IL PALAZZO REALE NELLA DORATA ALIZARIA, CAPITALE DEL DOMINIO, OSPITA TRE DEI PIU' STRAUNI SOVRANI. LA QUARTA REGINNA E' I FIGLI DI ZIGANNA DELLA SECONDA DINASTIA. ZAKK, TAMMUR E ZENHEBB, ERANO TRE GEMELLI, SIAMMESI CHE IL FATO AVEVA SCELTO DI UNIRE PER IL SEDERE. ORA IL FATO AVEVA POSTO SUL TRONO GHITA LA PUTANA! TAMEE IL FALSO STEBBE E DAVIS IL LUTRIMMARIO DI ZEPHYRAN. ANCHE QUESTO TRE E' UNITO. NOI PER LE GAZZU, MA DA UN LEGAME PIU' SALDO...IL CAMERATISMO IN COMBATTIMENTO. I TRE, CON UNO SBANATO Esercito DI SEMITROLL, HA MESSO IN FUGA GLI UOMINI-LUCERTOLA CHE OCCUPAVANO LA GIUSTA ALIZARK.



LA NOSTRA DEA TAMMUR DI NUOVO AL SUO POSTO / E' UN GIORNO SPLENDO, FRATELLO SEMITROLL.

GUARDATE / UNA COLOMBA SI E' SATA SULLA SUA CORONA PORATA!

E' UN BUON SEGNO PER IL PROSSIMO RACCOLTO!

I SUPERSTITI DELLE ARMATE TROLL SCONFITTE SI SONO RITIRATI NELLE PROVINCE SETTENTRIONALI. LA REGINA POSTO AL ALIZARK UN PERIODO DI RICOSTRUZIONE. I PANNI CAUSATI DAGLI SCONTI SONO RIPARATI. L'UOMO E IL SEMITROLL, UN TEMPO GAZZA DI SERVÌ SOTTO I SIGUORI TROLL, HANNO COMBATTUTO VALOROSAMENTE PER CONQUISTARSI UNA PATRIA E AFFRANCARSI DALLA SCHIAVITU'.



OGGI, GIORNO IL TRONO DEVE OCCUPARSI DEGLI AFFARI DI STATO, CANCELLIERI E GENIERALI E TUTTI I SOLENNI, SERVÌ DEL POTERE DEPRONGONO I LORO FARDELLI DAVANTI AI TRE VIGABONDI CHE SPARTISCONO LA CORONA. SEGLI ABITI REGALI STOVANO INDOSSO AL CHIASSOSO TRE. LE RESPONSABILITA' DELLA LORO GAZZA SONO UN PESO ANCOR PIU' INGOMBRANTE. IL MANTO DEL GOVERNO INIZIA A IRRITARE.



RAHMUZ, IL PIÙ GRANDE MAGO DI URD, HA INVIATO DUE MESSI A OSSERVARE LA NUOVA REGINA DI ALIZARR, L'INCAUTATORE IORDIANO AMBISCE A DOMINARE L'IMPERO. TUTTE LE PROVINCE MERIDIONALI CONOSCONO IL MOSTRUOSO MAGO. LO STEBBONE È NATO CON DUE PAIO DI BRACCIA E UNA FORBICE DI LAVORO NEL PROFONDO DEL SUO ESSERE. BRAMA IL POTERE... E BELLE DONNE STRAVAGANTI PER I SUOI HAREM.

ATTENTO, RAHMUZ, NOSTRO PADRONE, DICE CHE AMATIRARE DI SPADA QUANTO STARE A LETTO CON UN UOMO

UNA PUTTANA BRAVA CON LA SCIABOLA E CON TETTE COME MELONI!



RAPIRE UNA VACCA E UN GIOCHETTO, MA QUESTA VACCA È LA REGINA DI ALIZARR.

SARÀ COMITO DELLA MAGIA DI RAHMUZ, MA NEANCHE COSÌ SAIZA SEMPLICE.



NE HO ABBASTANZA, IL MIO CULO È STUFO DI STAZZ, SEDUTO E IL CERVELLO MI SI È ZAGGIATO COME UNA NOCE.

THENEF/DAHIB! VENITE, ASCOLTEREMO QUESTE NOIE UN ALTRO GIORNO.



CANCELLIERE! FAI TU DA BALIA AL DI-SBIZIO DEGLI AFFARI, IL DIVERTEMENTO CI CHIAMA.

IO DICO DI NUOTARE A CHIAPPE NUDE NELL'LO ZORRE!

O CAVALCARE FINO ALLA FIERA DEL LAPRI DI BAAL-ZAZZA!

PORTERO' DELL'EZBA DA FUMARE.



PALLE DI LETAME! SE LA NOVA PE V'ESSEZE IL DESTINO DEL SOVIZO NO PREFERISCO TOIARARE NEL QUARTIERI SCONCI!

O NELLA TAVERNA DI NEPHYS!

COMANDARE FA PER ME... MA NON QUANTO LO FASO?



IL TRIO SI AFFRETTA NELLE STANZE REALI. "PRENDEREMO I MIGLIORI DESTRIERI DELLA STALLA E CAVALCHEREMO VERSO SUD", CINGHETTA GHITA MENTRE COMPIE UNA RISOETTA SUL FOLO TAPPETO. "LA NOSTRA VECCHIA COMPAGNIA DI ATTORI DI CETO STA PERCORRENDO LA STRADA DI URD."



CI INJIREMO
ALLO SFRETTA
SOLO DI STA-
NOTTE?

SE SARZAN
CI PRENDERA'
COME EX-
ATTORI.

SI', GLI
ZOSTICI
VEDRANNO
UNA REGI-
NA BALLARE
L'ORAZIA DEL
L'ESTASI.



VEDRANNO
DANZARE
UNA DEA, STA-
NOTTE!

VEDRANNO ESIBIRSI
LA MA SANTA, LA
REGINA DEL
PARADISO.



SI', PICCOLA
MIA, SEI
ANCORA UNA
DEA PER
DAHIB E LA
SUA GEN-
TE.

CHE C'E' DI
MALE A ESSE-
RE SANTA PER
SEMITROIL?
IGNORANZO LE
COSE TROP-
FO ESSE-
VATE.

UNA
PUTTANA
BASTA
COME
DEA PER
DAHIB.



E UN BOCCALE DI
IDROMELE, UN ABBON-
DANTE PASTO E UN GI-
CIGLIO CAUTO PER
PIACERE MONDANI
BASTANO PER UNA
PUTTANA.

THENEF OSSERVA I CAPELLI DORATI DI GHITA ONDEGGIARE NELLA BREZZA. SI MERAVIGLIA DEL SUO SPIRITO LIBERO E SI CHIEDE QUANTE FANTASTICHE LEGAME LI ABBA TENUTI UNITI. E' STATO CON LEI FIN DALLA SUA ADOLESCENZA E HA ANCO-
RA DA CHIARIRE I SUOI VERI SENTIMENTI PER LA DONNA.



QUANTE
LEGGI DI-
STA URD,
MIA
DEA?

UN GIOZUO A
CARNALIA CI
SIAMO STATI
OTTO RACCOL-
TI FA, EH?
THENEF?

ALL'OMBRA DEL SOLE DI MEZZOGIORNO I TRE BRICCONI FANNO GIRARE LA PIRA DELL'ERBA.



SANTITA', DOVEVI ESSERE UNA FANCIULLA DI SEDICI ANNI L'ULTIMA VOLTA CHE SEI STATA NELLA POLVEROSA LIRD.

PIU' O MENO, E THENEF ERA ANCORA NELLA LUCE DELLE SUE QUARANTA ESTATI.

SI'. LA COMPAGNIA DEDICAVA PER ORPINE REALE.



CHE GRANDE CITTA' DEVI ESSERE LIRD, ANCHE SE E' CAPUTA IN MANO A CATTIVI SIGNORE.

DA QUEL POSTO, DETRONIZZATA LA REGINA NOBETH, VENGONO SOLO TIZI-SI NOTIZIE.



FORSE SE NON AVESSI MONTABATO LA SUA SPUTACCHIERA D'ORO AVREBBE REGNATO PIU' A LUNGO.

CHE BEL MONTABO! TI PREGO, RACCONTALA!



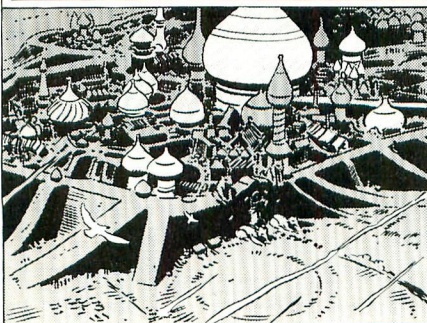
NOBETH / AH, ERA UNA BRAVA TRICHECA E DELLA MIA STESSA ETA'.

E RUNTHAR, IL SUO RE... ERA PIU' GIOVANE DI ME! NOBETH POTEVA ESSERE NOSTRA MADRE.

LA COSA PIU' STRANA DI QUEL RUNTHAR ERA LA PERDITA DI UNA GAMBA.



"LE STRADE DI LIRD ERANO ZEPPRE DI FACOLTOSI MERCHANTI VENUTI PER VENDERE E PER LE FESTE DI FERTILITA' DELLA LUNA PRIMAVERILE."



"DORO LUNA, MATTINA DI PROVE PER LO SPETTACOLO NELLA SALA DEL PIACERE DI NOBETH, IO E THENEF CI MESCO-LIAMO ALLA FOLLA DEL BAZAAR CENTRALE."



SE QUELLA PROSPERA GENTE AVESSSE SAPUTO CHE LE LORO TASCHE VENIVANO AVEGGERITE DAI FUTURI SOVRANI DI ALIZARR... IL MAGO E LA BAL-
LEDRINA SI MUOVEVANO DISINVOLTI IN MEZZO ALLA FOGLIA, sottraendo
PREZIOSI DALLE TASCHE DEGLI IGNARI VISITATORI DEL MERCATO
LIZZIANO.

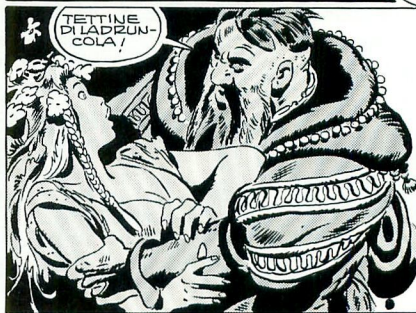


GHITA AVEVA AVUTO IN DONO MOLTI TALENTI CHE THENEF SVILUPPO' NELLE ABILITA' ES-
SICUARIA, E LA SORPRESA DI UN'INFERNALE INGIUNZIONE...
ERA UN IMPAREGGIABILE TROPO, LEI IMPARO' LA TECNICA DI COMPILARE UN UOMO, RUBAR-
GLI I SOLDI E SVANIRE COME L'ALITO SU UNA SCIMITARRA APPENA LUSTRATA.

MA ANCHE UN'ESPERTA BORSAIOLA PUO' ERRARE... LA MANO TOZZA...



...DI UN MARINAIO ZITHIANO AFFERRA IL
POLSO DELLA GIOVANE GHITA.



NON VOLEVO
RUBARE
AD UN COSI'
NOBILE E
GENTILE...

BASTA CON LE
SCEMENTE TET-
TINE, PERDERAI
QUESTA MANO CON
LA MIA TESTIMO-
Nianza!

SIRE.



CHI SEI, UN
ALTRO LA-
DRO O IL SUO
MAGNAC-
CIA?

ENTRABBI,
MAIOREVO -
LE SIRE.

MA ORA SONO
MAGGIOIA!
E IMPIORO
PIETA' IN CAM-
BIO DI PIACERE
CON IL MIGLIOR
PEZZO DI FANCIULLA DI
URD.



KOLYA IL MARINAIO OSSERVA GHITA ED ESPLODE IN UNA RISATA. "E'ADEST MEGLIO A DEDICARTI A PRENDERE UCCELLI CHE MONETE." POI IL MARINAIO GROSSO COME UNO DEI CAPOZZI, SUSSURRA A THENEF. "SONO A URD PER ORDINE DEL MIO CAPITANO. LA NOSTRA NAVE E' AL LARGO DEL COSTE DI ORIZZIONE. LASCEMO SPARE L'UMIDA FESSURA DI QUESTE TETTINE SE COMPIRETE IL FURTO. PER ME, KOLYA INDICA UNA VICINA SETTA, "HUSHTEN". SEGNALICE, "DISCUTEREMO DAVANTI A UN BOCCALE DI IDROMELE A UN TAVOLO DI QUELLA LOCANDA LAGGIU'."



L'ALTRA SERA IO KOLYA VI HO VISTI ESIBIRVI IN PIAZZA.

STANOTTE RECITEREMO DAVANTI ALLA REGINA NOBETH E AL SUO FE.

NELLA SALA DEL RE PERRE DEL PALAZZO.



LO SO, ECCO PERCHE' VI MOSTRO QUESTO.

DIECI PEZZI D'ORO DA UN QUINTAR CIASCUNO.

E' UN TESORO DA RE!



ECCO, PRENDETENE UNO PER UNO. GLI ALTRI OTTO SARANNO VOSTRI QUANDO MI FORTERETE LA SPUTACCHIERA D'ORO CHE STA SOTTO IL LETTO DI NOBETH.

AH! PER DIECI QUINTAR D'ORO TI FORTEREI LA REGINA!

UNA SFUTACCHIERA D'ORO NON SEMBRA VALETERE QUESTA RICOMPENSA.



IN REALTA' E' UN SACRO CALICE RUBATO NEL TEMPIO DI NEPTOR, DIO DEL MAIZ.

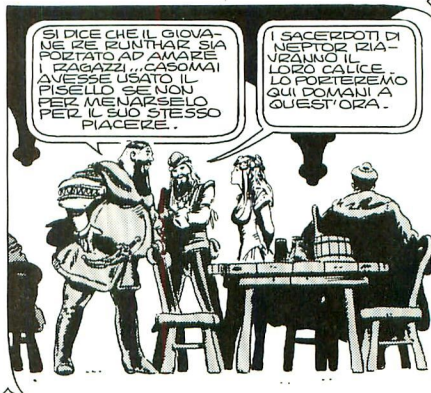
ATTENTI CHE LE CAMERE REGALI SONO CONTROLLATE DA RAHMUZ, IL MAGO DI CORTE.



L'HMM... COME FAI SE AD ENTRARE NEL SORDOIO DELLA REGINA?

IL VOSTRO TALENTO MAI FORNITO OFFRITEGLI UNO SPETTACOLO PRIVATO. NOBETH E' LA DONNA PIU' INGENUA CHE ABBAIA MAI FORNITO UNA CORONA.

HO SAPUTO CHE IL RE VA A AMARE I RAGAZZI CASOMAI USATO IL MIO PISELLO SE NON PER MENARSELO PER IL SUO STESSO PIACERE.



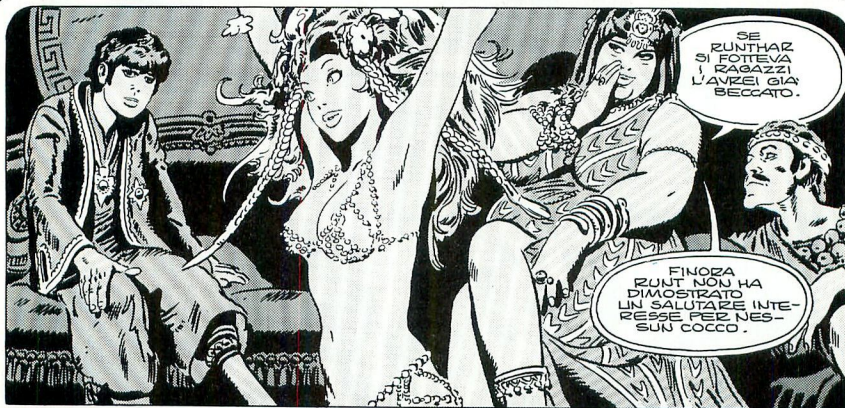
SI DICE CHE IL GIOVANE RE ZUNHAR SIA PORTATO AD AMARE I RAGAZZI CASOMAI USATO IL MIO PISELLO SE NON PER MENARSELO PER IL SUO STESSO PIACERE.

I SACERDOTI DI NEPTOR RIZIVRANNO IL LORO CALICE. IO PORTEREMO QUI DOMANI A QUEST'ORA.

I RAGGI AMBRATI DEL SOLE CALANTE RIEMPIONO LA GRANDE SALA DEL PIACERE D'EDIANA DI UN BAGLIORE DORATO. GLI ATTORI GIOVAGGI STANNO PER FINIRE IL LORO SPETTACOLO DI PANTOMIMA, DANZA E MAGIA. LA FOLGIA DEI NOBETH, ENTUSIASMATA, GUIDA IL SUO PROCESSIONARIO PER L'ESIBIZIONE. RUNTHAR, SILENTE, IN SILENZIO OSSERVA CON ALTA ATTENZIONE, MENTRE GHITA AVANZA VERSO IL TRONO REGALE E DA INIZIO ALLA PRIZZANTE PANZA DELL'ESTASI.



NOBETH OSSERVA RUNTHAR E NOTA UN INSOLITO INTERESSE. SUSSURRA AL CORTIGIANO. "VEDI! RUNT SI INTERESSA DEL MONDO DI LERIN! FORSEI TIMIDO DEL CIAMBELLAIO PER IL RAGAZZO SONO INFONDATAI. PER ME È UNA TARDIA FIORITURA CHE NCESSARIO DI PASSARE. IL CORTIGIANO SEGUE CON CAUTELA LE PAROLE. "UN TALE INTERESSE DOVREBBE ESSERE INCORAGGIATO... PER SALVARE IL TRONO PALE TROPPE ... VOCI DI EFFEMINATEZZA."



SE
RUNTHAR
SI FOTTEVA
I RAGAZZI
L'AVREI GIÀ
BECCATO.

FINORA
RUNT NON HA
DIMOSTRATO
UN SALUTARE INTE-
RESSE PER NES-
SUN COCCO.

GHITA VORTICA RAVANTI AL GIOVANE RE AL RITMO DELL'OODINA.



THENEF PARLA PIANO A GHITA, MENTRE VENGONO PORTATI VERSO LA SUITE REALE. "LI INGOZZEREMO DI BEVANDE, FAI DIVERTIRE RUNITAR E IO, SE NON CI VADO SOPRA, RIUSCIRÒ AD ANDARE SOTTO AL LETTO DI NOBETH. LEI È TANTA MA DIECI QUINTAR D'ORO SONO ANCORA DI PIÙ."



LA PUPA VESTITA DI ROSSO

OH,
DANNA-
ZIONE,
FARGO...



A MEZZANOTTE
E MEZZO
SQUILA IL
TELEFONO.
E' FARGO, DI
NUOVO NEI
GUAI. NON VUOL
DIRMI DI CHE
GENERE.

MI INFILLO I
PANTALONI E
RAGGIUNGO LA
SUA TOPPAIA IN
DIECI MINUTI
ESATTI.

MA A QUEL
PUNTO I GUAI
DI FARGO
SONO FINITI.

E C'E' DA
SCOMMETTERCI
CHE I MIEI
SONO APPENA
INIZIATI.

PER UN PO'
RESTO LI' (MAMBOLA-
TO), A
GUARDARLO
GIRARE, PO-
VERO SCEMO...



“... ERA DESTINATO A FINIRE COSÌ, PER QUANTO CI AVESSE PROVATO.

E SÌ CHE CI AVEVA PROVATO. ERA PULITO DA TRE ANNI E QUANDO MI HA CHIAMATO NON SEMBRAVA CHE FOSSE DENTRO A QUALCOSA.

SPACCIATI DI NUOVO. VECCHIO MIO? SEI STATO COSÌ STUPIDO DA PESTARE I PIEDI AI PEZZI GROSSI?

O È UN VECCHIO SPORCO AFFARE? TI HA TRAMOLTO IL PASSATO?



“... NO, CHIUNQUE TI AB-
BIA ANNODATO QUELLA
CEVATTA DI CORDA DI
PIANOFORTE NON HA
DEVASTATO LA TUA TANIA
PER DIVERTIMENTO.
LUI CERCAVA QUALCOSA.



LUI... O
LEI.

...NO. CI SARÀ
STATA ANCHE
UNA DONNA QUI,
MA SOLLEVARE
FARGO È AP-
PENDERLO COSÌ,
QUELLO È UN
LAVORO DA
UOMO.

VORREI CHE
SMETTESSE
DI GIRARE.

SPEGNE-
REI IL
VENTILA-
TORE
SE NON
TEMESSI
CHE LA
CORDA,
PER
INEZIA,
GLI
STAC-
CASSE
LA
TESTA.

NIENTE DI MA-
LE A PARE
UN'OCCHIATA
PRIMA DI
CHIAMARE GLI
SBIRRI.





QUESTO
CAPAVERE
NON LO
CONOSCO.

ALMENO NON CREDO
DI CONOSCELO.
DIFFICILE A DIRSI.
GLI HANNO RIDOTTO
LA FACCIA IN UNA
FOLTGLIA, PRIMA DEL
COLPO FINALE.



BERNARD G.
ZIMMER.
INDIRIZZO.

DISTINTIVO DI
INVESTIGATORE
PRIVATO.

ISTANTANEA DI
MOGLIE E BAMBINO
CHE AVRANNO
BRUTTE NOTIZIE.



NON CHE IL
CEFFO CHE MI
SI AVVICINA
FACCIA
RUMORE. E'
QUELLO CHE
HA MANGIATO
A FRANZO.

PUZZA DI
INSALATA
D'UOVO.

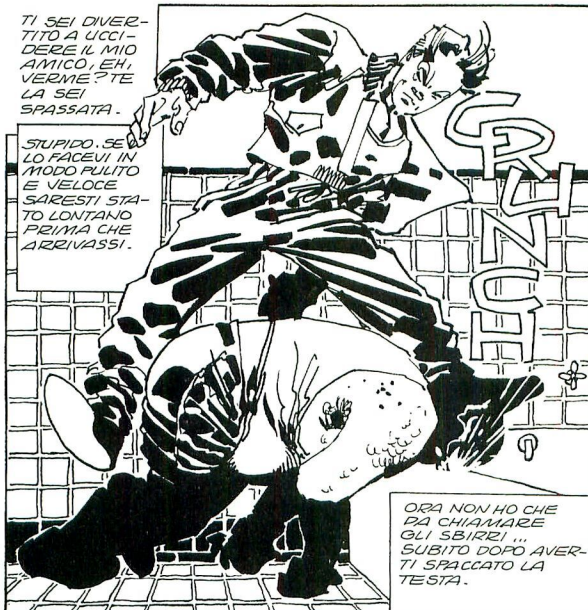


SPERO DI
FARCELA A
SISTEMAR-
LO SENZA
USARE I
PUGNI. ODIO
SBUCCIAR-
MI LE
NOCCHIE.



TI SEI DIVER-
TITO A UCCI-
DERE IL MIO
AMICO, EH,
VERME? TE
LA SEI
SPASSATA.

STUPIDO. SE
LO FACEVI IN
MODO PIÙ
E VELOCE
SARESTI STA-
TO LONTANO
PRIMA CHE
ARRIVASSI.



ORA NON HO CHE
DA CHIAMARE
GLI SBIRRI...
SUBITO DOPO AVER-
TI SPACCATO LA
TESTA.



POTREI ANCHE
TORNARE A
CASA IN TEMPO
PER LA PARTITA.

MI SINTONIZ-
ZO. COLGO
UNA FRAGRAN-
ZA, NON UN
PROFUMO.



... NO, NON
UN PROFUMO.
L'ODORE
DI UNA DON-
NA CHE
NON HA
BISOGNO DI
PROFUMO.

UNO
SGUARDO E
CAPISCO
CHE SONO
IN GUAI
SERI.



CALMATI. NER-
SUNO UCCIDE
NESSUNO.

PORTAMI
VIA DI QUI.
TI PREGO. TI
SUPPLICO.



COS' HANNO CERTE
DONNE? QUELLE DEL
TIPO LINA - SU-UN-
MILIONE, CHE TI FANNO
FRIZZARE LA TESTA,
SECCARE LA BORSA E
BALZARE IL CUORE IN
GOIA? NON E' SOLO IL
LORO ASPETTO, E'
QUALCOS' ALTRO, QUAL-
COSA CHE SENTI DAL-
L' ALTRA PARTE DELLA
STANZA.

QUALUNQUE COSA SIA,
QUESTA PUPA NE HA
LINA VALANGA.

STAI ATTENTO, DICE LA
PARTE RAGIONEVOL
DI ME. STAI DANNATA-
MENTE ATTENTO.
RICORDATI DI QUELLA
VECCHIA NEMICA. DI
COME SORRIDEVA E TI
DICEVA CHE IL SESSO
TI RENDE SEMPRE
STUPIDO.

AVEVA RAGIONE.
STAI ATTENTO.



NON POSSO
PORTARTI DA
NESSUNA
PARTE. NON
FINCHÉ NON
MI DICI CHI SEI...
E CHE CI FAI
QUI.

ABBIAMO
FORTUNA.

IL PRIMO
SPARO
VA A
VUOTO.

40



DALL'ESTERNO...
UN ALTRO SPARO
COL SILENZIA-
TORE.

SI BLOCCA.
LA TOLGO
DALLA TRAIET-
TORIA APPENA
IN TEMPO.

SPAK

LUKK

MI MUOVO
ANCOR
PRIMA DI
PENSARE.



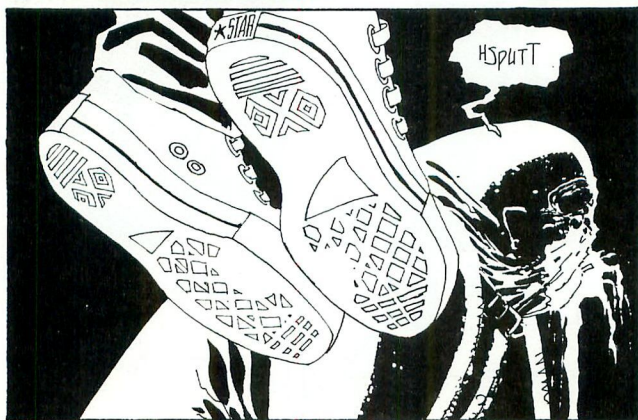
KHEF

SPUKK



LA COSA IN
LACRIME
CHE HO IN
BRACCIO
PREGA DIO.

IN
LATINO.



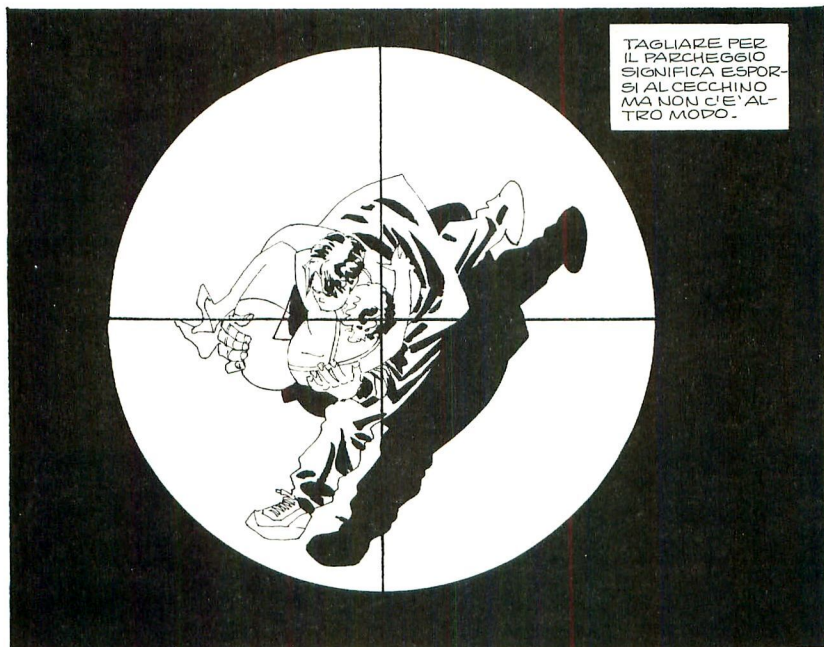
NON SOPPORTO
QUANDO FATIGHI
TANTO PER
ROMPERE LA
FACCIA A UNO E
QUELLO NON
RESTA GIU' COME
DOVREBBE.

SE NON FOSSE
PER IL SUO AMICO
COL FUCILE, RI-
TORNEREI SU E
FAREI QUALCOSA
DI PERMANEN-
TE A QUELLO
SCHIFO.

IL SUO AMICO COL
FUCILE ... E QUEL
SOGNO DI DONNA,
TENERA E' SPA-
VENTATA, FREMUTA
ADDOSSO A ME ...



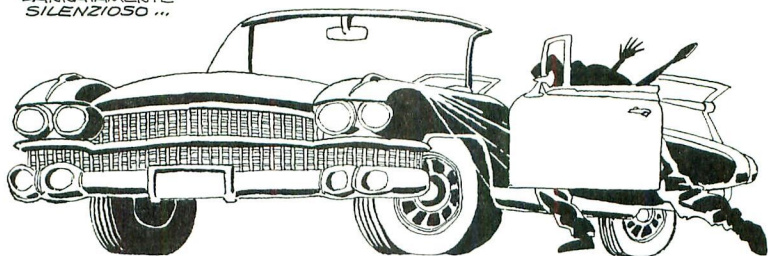
„HA SMESSO DI PIANGERE.
E HA SMESSO DI PREGARE.
MI SERZA IL COLLO COSÌ
STRETTO CHE QUASI MI
SOFFOCA. RESPIRA FORTE,
SOLLEVANDOSI CONTRO
DI ME.“



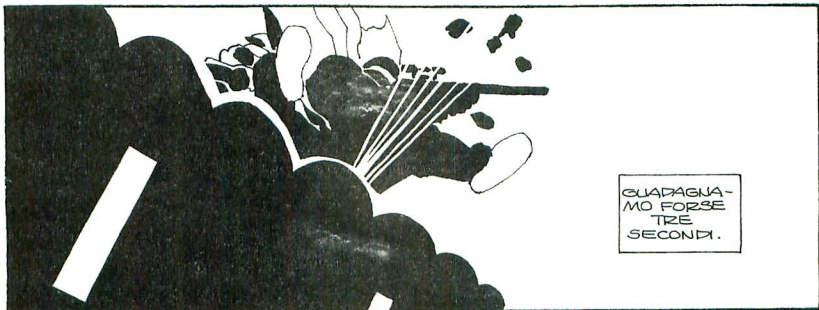
TAGLIARE PER
IL PARCHEGGIO
SIGNIFICA ESPOR-
SI AL CECCHINO
MA NON C'È AL-
TRO MODO.



E' TUTTO
DANNATAMENTE
SILENZIOSO ...



... FINCHE' NON PREN-
DO LA BERTIA SOTTO IL
SEDILE, TIRO IL
GRILLETTO E UNA
SCOSSA MI PERCOR-
RE IL BRACCIO E UN
TUONO SPACCA LA
NOTTE IN DUE.



GUADAGNA-
MO FORSE
TRE
SECONDI.

I TRE SECONDI
PIVENTANO TANTI.
IL CECCHINO SI
REGGE A
STENTO,
L'ULTIMA
VOLTA CHE
LO VEDO.

SCHIZZIAMO VIA
E PRENDIAMO
PER LA COLLINA.
PROPRIO QUANDO
STO PER ATTACCA-
RE CON LE DO-
MANDE, COMINCIA
A PARLARE DA
SOLA, TROPPO VE-
LOCE, ISTERICA.



ERA COME
SE UN' AUTO AVES-
SE SFONDATO LA
PORIZZA... QUELLO GRASSO
... SI MUOVEVA COSI'
VELOCE... SONO FUG-
GITA IN BAGNO...

LASCIA
STARE.
CHI SEI ?



NON
SONO NES-
SUNO.

NESSUNO
E' NESSUNO.
CHI SEI ?

OGNI TANTO
GUARDO LA
STRADA. QUEL
TANTO DA
EVITARE DI
FINIRE SUL
GUARD-RAIL.
E' DURA
TOGLIERLE
GLI OCCHI DI
DOSO.

LE OCCORRE
QUASI UN
MINUTO PER
DARMI UNA
RISPOSTA.

"MARY", DICE
CON UNA
STRAÑA
RISATINA.
"MI CHIAMO
MARY".

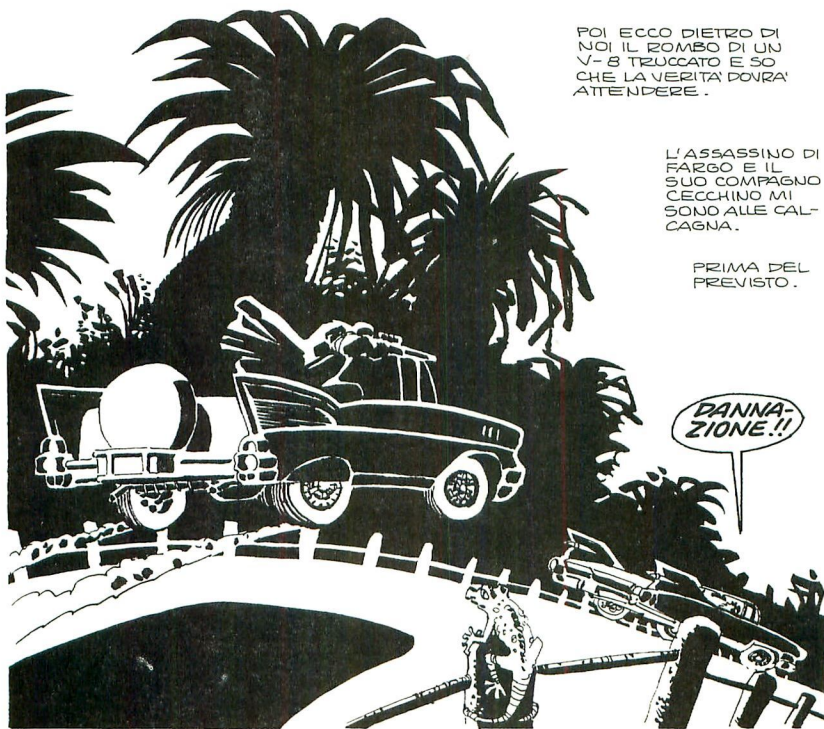
MARY.

ALMENO UN
NOME CE
L'HA ..

SONO UNA PRO-
STITUTA. HO CONO-
SCIUTO IL TUO AMICO
IN UN LOCALE. HO
COMBINATO CON LUI.
MI HA PORTATA NEL
SUO APPARTAMENTO.
L'ALTRO UOMO E'
GIUNTO POPO.
POI L'OMICIDA.

NON
CONOSCEVO
NESSUNO DI
LORO. NON
SO NIENTE
DI TUTTO
QUESTO.

E' LA PEGGIO-
RE BUGIARDA
CHE ABBIA
MAI VISTO.



POI ECCO DIETRO DI
NOI IL ROMBO DI UN
V-8 TRUCCATO E SO
CHE LA VERITA' DVNRA'
ATTENDERE.

L'ASSASSINO DI
FARGO E IL
SUO COMPAGNO
CECCHINO MI
SONO ALLE CAL-
CAGNA.

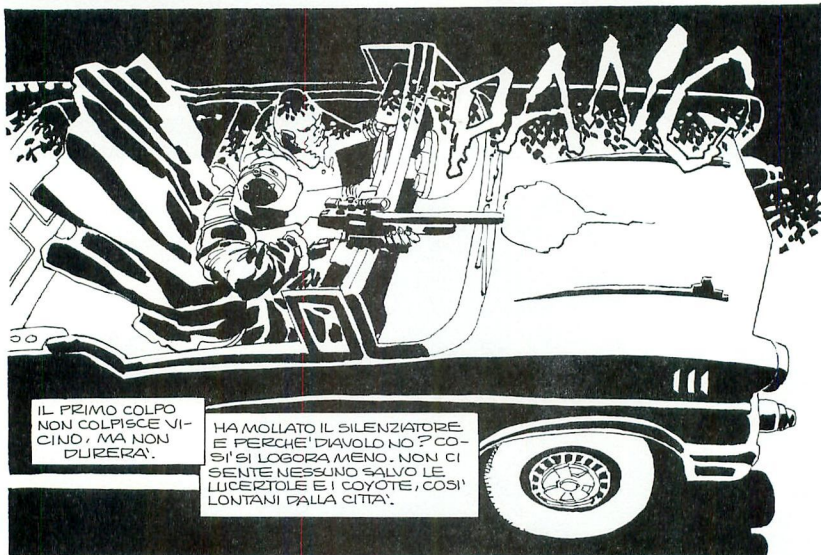
PRIMA DEL
PREVISTO.

DANNA-
ZIONE!!



ALZO IL CANE PEL-
LA MIA .45 / MA A
QUESTA PORTATA
E' POCO PIU' DI UNA
SCACCIACANI.

E CON QUELLA SUA
CARABINA IL CEC-
CHINO HA TUTTA LA
PORTATA CHE *VUOLE*.



IL PRIMO COLPO
NON COLPISCE VI-
CINO, MA NON
DURERA'.

HA MOLLATO IL SILENZIATORE.
E PERCHE' DIAVOLO NO? CO-
SI' SI LOGORA MENO. NON CI
SENTE NESSUNO SALVO LE
LUCERTOLE E I COYOTE, COSI'
LONTANI DALLA CITTA'.



SPRECO
UN ALTRO
PAIO DI
PROIETTILI...

ELAM ELAM

PANG

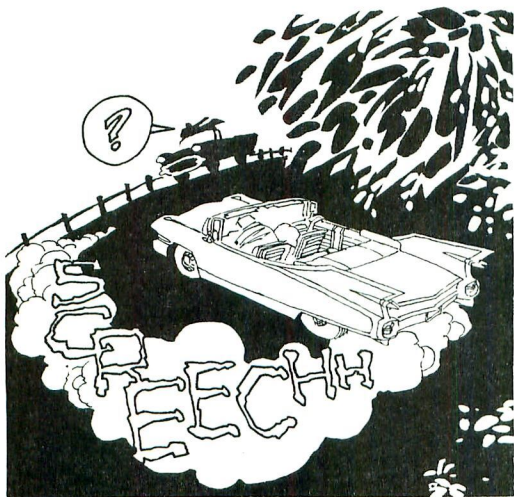
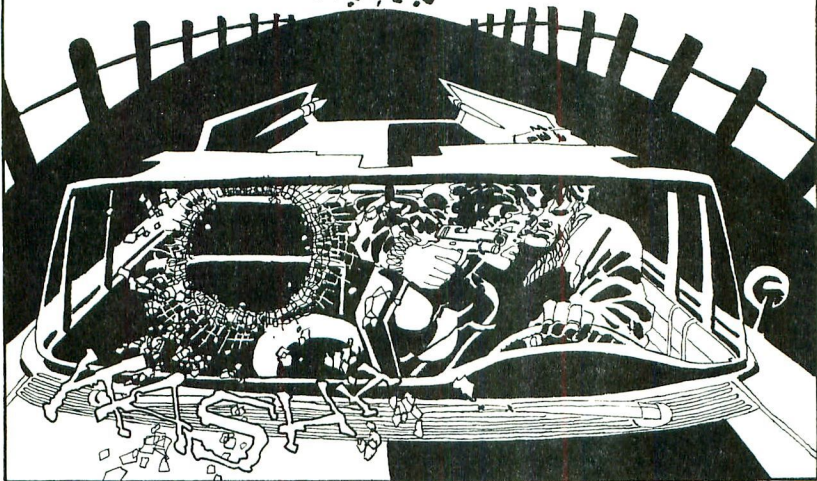


... E FORSE SPAVENTO
UN PAIO DI COYOTE.


NON SERVE DANNATA-
MENTE A NIENTE.

DEVO DARE UN BELLO
SCOSSONE ...

... SOWERTIRE LE
REGOLE ...

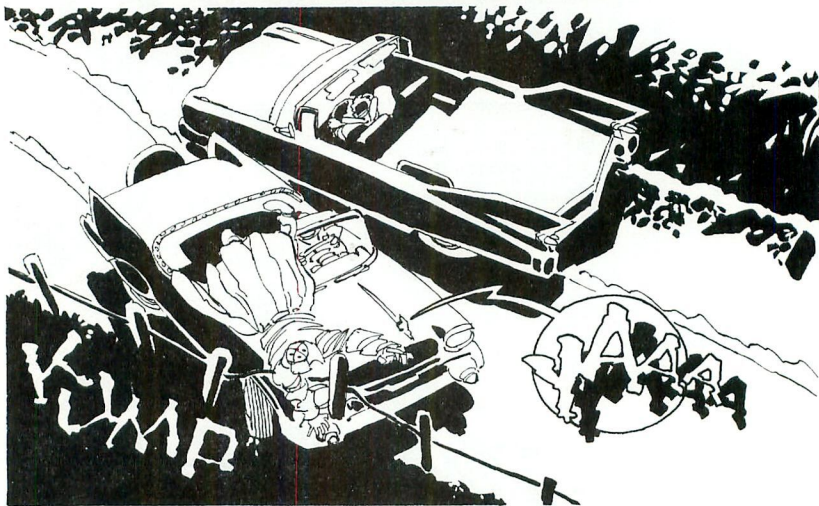


VA BENE,
RAGAZZI ...
VEDIAMO
CHI CEDE.



LE SUE UNGHIE MI
INCIPONO LA SCHI-
NA. LA SUA BOCCA
SI APRE SUL MIO
COLLO, MUOVENDO-
SI VELOCEMENTE,
NON EMETTENDO
SUONI LIDIBILI SOPRA
QUELLO DEL MOTORE.

SPAVENTATA COM'E',
LORO SONO ALTRET-
TANTO SPAVENTATI,
ED E' SU QUESTO
CHE CONTO.



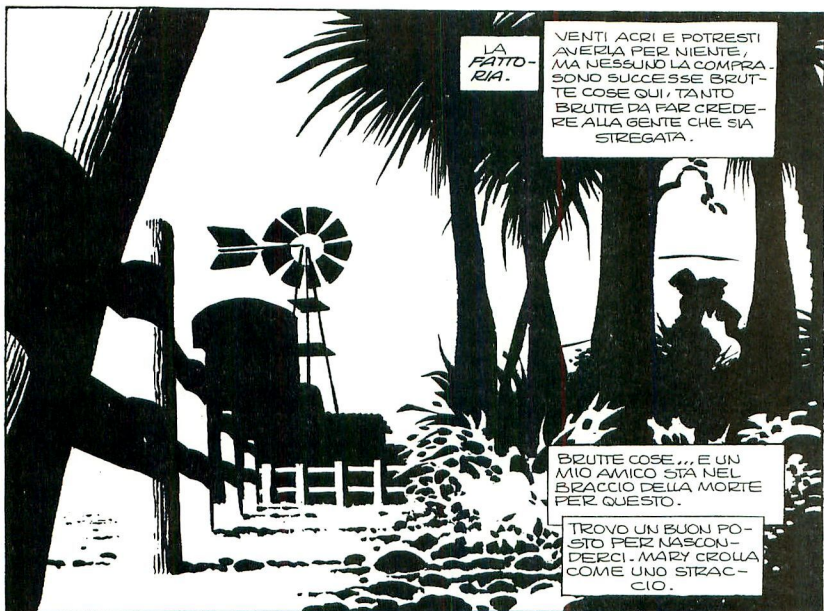
CE L'HAI FATTA...
POSSIAMO ANDAR-
CENE... MA PERCHE'
RALLENTI? C'E' QUAL-
COSA CHE NON VA
CON L'AUTO?

NO. NON CAPISCI COME
FUNZIONANO QUESTE
COSE. QUEI VERMI LA'
DIETRO HANNO UCCISO
IL MIO AMICO. NON LI
LASCIO ANDARE
COSI'.

E' TRANQUILLO
QUASSU', COSI'
TRANQUILLO CHE
SENTO I GRILLI
CANTARE. QUE-
GLI SCHIFOSI
DI SICURO LO
SENTONO QUAN-
DO IMBOCCO LA
STRADA NORD,
LASCIANDO PIU'
GOMMA E FA-
CENDO PIU' RUMO-
RE POSSIBILE.

ARRIVATO A
LENNOX, LI AVRO'
Distanziati
solo di pochi
minuti.

RISOLVEREMO
QUESTO CASINO
UNA VOLTA PER
TUTTE ALLA
FATTORIA.



LA
FATTO-
RIA.

VENTI ACRI E POTRESTI
AVERLA PER NIENTE,
MA NESSUNO LA COMPRA-
SONO SUCCESE BRUTE
TE COSE QUI, TANTO
BRUTTE DA FARE CREDE-
RE ALLA GENTE CHE SIA
STREGATA.

BRUTTE COSE,,, E UN
MIO AMICO STA NEL
BRACCIO DELLA MORTE
PER QUESTO.

TROVO UN BUON PO-
STO PER NASCON-
DERCI. MARY CROWA
COME UNO STRAC-
CIO.

RESPIRIAMO
FORTE TUT-
TI E DUE,
NON PER LA
FATICA.
BALBETTA,
DICENDO
COSE IN-
SENSATE

FACCIO DEL MIO
MEGLIO PER
CALMARLA.

HA LA FEL-
LE COME
CREMA.

LA SUA BOCC-
CA E' AFFA-
MATA E
LIMIDA E
CALDA.







LA PARTE RAGIONEVOLE DI ME URLA DI NUOVO, DICENDOMI CHE SONO TUTTO SCEMO

LA ASCOLTO FORSE PER UN CENTESIMO DI SECONDO.

POI LEI FRENA DI COLPO E COMINCIA A PIANGERE E A SCUSARSI. FINGO CHE TUTTO VADA BENE.



... NIENTE DI MALE. ERI SPAVENTATA ... NON SAPPIAMO GRANCHE L'UNO DELL'ALTRA. DIAVOLO, PER QUANTO NE SO, POTRESTI ESSERE SPOSATA ...

SPOSATA NO. CREPO CHE POTRESTI DIRE IMPEGNATA.



NON SONO STATA GIUSTA CON LUI ... NE' CON TE. SCUSA.

NON TEMERE PER IL TUO FINANZIATO. NON LO SAPPRA' MAI.



LO SA GIÀ.

COSE DA PAZZI ...

... ZITTA, SONO QUI. STAI FERMA E ZITTA.



MI SUPPLICA
DI NON
UCCIDERLI.
LE DICO CHE
CI PROVERO'.
LE DO LA
PISTOLA E
LE MOSTRO
COME
USARLA.
POI VADO.





SCARICO LA PI-
STOLA DEL
GRASSONE..
QUATTRO PAL-
LOTTOLE, UNA
IN OGNI LORO
GAMBA. STA-
RANNO BUONI
FINCHÉ NON
ARRIVANO
GLI SBIRRI.



MARY... O COME
CAVOLO TI CHIAMO...
ORA DEVI DARMI
LE RISPOSTE.
TUTTE.





LE RISPOSTE.
QUALCUNA VIENE
DAL GIORNALE DEL
MATTINO.

GLI SGHERRI RISUL-
TANO ESSERE
DOUGLAS KLUMP E
BURT SHLUBB, UNA
COPPIA DI KILLER
A POCO PREZZO
NOTI COME "**FAT**
MAN E LITTLE BOY".



SONO ALLA SECONDA
TAZZA DI CAFFÈ
QUANDO ARRIVA UN
PACCO. ESSENDO
UFFICIALMENTE
MORTO MI SORPREN-
DE SEMPRE
RICEVERE **POSTA**.

ME LO AVEVA SPE-
DITO PARCO PRIMA
DI FARSI BECCARE.
SONO **PROVE**.

IL MIO VECCHIO AMICO
LAVORAVA CON
L'INVESTIGATORE
BERNARD ZIMMER...



... SU UNO **SCOOP**
RELATIVO A UN
TRAFFICO DI DROGA
CHE MANDA I BRIVIDI
GIÙ PER LA SCHIENA
AL **SINDACO** E AL
PROCURATORE
DISTRETTUALE E
MANDA I LUOGOTE-
NENTI DEL **BOSS**
WALLEQUIST A TRO-
VARE IN FRETTA
QUALCUNO DA INCOL-
PARE.



POCHI GIORNI DOPO
SONO APPENA TOR-
NATO DA UN BUON
ALLENAMENTO E
TROVO UN ALTRO
PACCO.

VIENE DA **MARY**,
STAVOLTA.

E' SOFFICE, LEGGERO
COME L'ARIA, UN SOU-
VENIR DI LIVELLO INTER-
NAZIONALE. HA ANCORA
QUEL SUO FANTASTICO
ODORE.

SI ERA FICCATA IN
UN BRUTTO FASCICIO,
FLIRTANDO CON
FAROO. SI', FLIRTAVA
CON LUI, ...MA MENTI-
VA QUANDO DICEVA
DI ESSERE UNA
PUTTANA.



MARY ERA
UNA BRAVA RA-
GAZZA CATTOLI-
CA IMPAURITA
ALLA VIGILIA
DEL MATRIMONIO
E IN PRO-
CINTO DI
COMMETTERE
UN ERRORE.

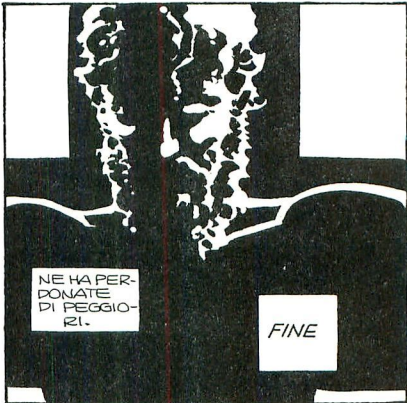


E DI SICURO
PASSA MOLTO
TEMPO A
IMPLORARE
IL SUO NUOVO
MARITO DI
PERDONAR-
LA.

SCOMMETTO
CHE LA PER-
DONERA'.



NE HA PER-
DONATE
DI PEGGIO-
RI.



FINE

Nelle fauci di Cerbero

di Francesco Grasso

Avrei dovuto cominciare a preoccuparmi il giorno dell'arresto di Vic. Invece relegai la notizia in un settore secondario della mia memoria e tirai avanti per una settimana, senza chiedermi cosa avrei fatto quando l'effetto dell'ultimo biosoft fosse svanito.

L'ottavo giorno tornò il dolore e con esso, inesorabili, le allucinazioni. Quando il ronzio nella mia testa si fece insopportabile, mi decisi a uscire in cerca di sollievo. Setacciai il quartiere chiedendo a quelli del giro chi avesse preso il posto di Vic, ma non riuscii a ottenere una risposta precisa: lo scontro per la successione doveva essere ancora in corso, com'era logico. Il mio fornitore abituale si occupava anche di droghe tradizionali, di armi ed esplosivi, e aveva lasciato in eredità un traffico lucroso: adesso tutti volevano la loro fetta di torta.

Scoprii presto di essere seguito. Lui era un tipo alto e robusto, nero; indossava un vestito costoso, sul viso un paio di vistose protesi oculari multispettro. Voltai l'angolo e accelerai il passo, per essere sicuro. Lui continuò a starmi dietro, senza preoccuparsi di nascondersi tra la folla. Non lo stimai pericoloso, così mi fermai, curioso di vedere cosa avrebbe fatto.

Mi passò accanto senza neppure guardarmi. Fece un gesto verso il cyberpub sul lato opposto della strada e vi si diresse senza una parola. Dopo un istante di indecisione lo seguì: entrai nel locale e mi misi a cercarlo.

Si era sistemato in un tavolo appartato e mi stava aspettando. Sedetti di fronte a lui. Il frastuono del locale cessò di colpo. Per un istante pensai di lanciare il programma diagnostico sui nervi del timpano, poi vidi l'isolatore acustico nella sua mano, acceso.

«Hai qualcosa per me?».

Lui mi guardò, attento. «Sei un innestato, vero?».

«Se hai bisogno di chiederlo, perché mi stai seguendo?»

«Sei un uomo di Vic o no? Hai qualcuno dei suoi biosoft?».

«Forse...».

La crisi d'astinenza m'impediva di essere paziente.

«Insomma, chi diavolo sei?».

«Il mio nome è Ataro... e, sinceramente, non conosco nessun Vic. Però sto cercando un innestato per un certo affare. Può darsi che tu sia la persona giusta».

«Cosa? No guarda, stai perdendo il tuo tempo».

Feci per alzarmi, ma lui aprì l'altra mano. Un disco ottico senza etichetta né numero di serie brillò alla luce dei tubi al neon.

«Questo viene da Taiwan, via WorldNet. Soft di prima classe».

Il ronzio nella mia testa era ormai alla soglia del dolore.

«Quanto vuoi? Vic prendeva...».

Ataro scosse la testa. «Neppure una lira. Farà parte del tuo compenso. Ti chiedo soltanto di ascoltarmi qualche minuto: quando avrò finito, potrai avere il dischetto».

«Ma di che si tratta? Accetterò soltanto roba legale, ti avverto».

Lui sorrisse. «Voi innestati avete uno strano concetto della legalità. È stato legale truffare le sale da gioco e i quiz olovisivi come avete fatto per anni? Più di un casinò è

stato costretto a chiudere prima che fosse inventato un metodo per riconoscerli subito. È stato legale usare i vostri processori neurali per organizzare una scalata in borsa e rovinare finanziariamente la StarCola? Per non parlare del disastro che avete combinato manipolando gli archivi del Partito Conservatore e vendendo ai giornali notizie riservate sul Segretario Nazionale. Lo chiami un lavoro legale?».

Mi chiesi come avesse avuto queste informazioni. La sua nuca era intatta: non era uno di noi.

«Lo chiamo legittima difesa», ribattei. «La StarCola aveva corrotto un gruppo di progettisti perché inserissero circuiti condizionanti nei nostri biochip. Centinaia di persone riceverono innesti modificati, che li costringevano ogni giorno a bere litri di quella schifezza: quei disgraziati si sono solo vendicati. Stesso discorso per i bastardi del Partito: avevano impiantato una direttiva nascosta nel nostro software di sistema, che si attivava solo in cabina elettorale e ci condizionava a votare i loro candidati e a dimenticarne subito dopo...».

Bervi in fretta il liquore che l'androide di servizio mi aveva portato. «La verità è che noi innestati diamo fastidio: tentano in tutti i modi di tenerci sotto controllo, anche...».

«Anche facendoli diventare drogati...» concluse lui.

Annuì. Chi mi aveva venduto l'impianto voleva essere ben certo che io rimanessi un cliente affezionato: nei chip che avevo nel cranio c'era qualcosa capace di darmi dolori insopportabili, a meno che non lo calmassi periodicamente con l'immissione di software sempre più aggiornato. Non potevo farci nulla: avevo firmato un contratto, e non ero il solo. La mia unica piccola vendetta consisteva nel comprare i biosoft di contrabbando da gente come Vic. Era illegale, certo, ma riuscivo a risparmiare quasi il novanta per cento e non ero costretto a dar soldi a quelli che mi avevano truffato.

«Posso risolvere definitivamente il tuo problema», disse Ataro. «Anche questo farà parte del tuo compenso. Adesso ascoltami...».

Non mi fornì molti particolari, ma la faccenda non mi sembrò troppo diversa da un banale furto con scasso. Non capii perché avesse bisogno di un innestato, né perché avesse scelto proprio il sottoscritto.

«È strano», dissi. «Non ti avrei detto un ladro».

«Non lo sono».

«Ma allora...».

«Hai mai desiderato qualcosa con tutto il tuo essere? Così tanto da pagare qualunque prezzo pur di ottenerla?».

Non capivo di cosa stesse parlando, ma non m'importava: in quel momento il dolore era molto più concreto della prospettiva del carcere. Accettai. Lui mi passò il biosoft insieme ad un secondo disco, anche questo evidentemente pirata, raccomandandomi di utilizzarlo.

Poi mi diede un appuntamento per quella notte stessa. Ci incontrammo alle due in un vicolo alle spalle del museo. Non appena mi vide, mi fece un rapido cenno e scomparve in un ampio portone, oscuro come una routine non decodificata. Lo seguì: era un edificio abbandonato e in pessime condizioni, forse un vecchio magazzino in disuso. Ci addentrammo negli scantinati odorosi di vernice e di plastica bruciata, fino a un piccolo locale dove Ataro aveva sistemato la sua roba. Un'impalcatura in ferro, montata in mezzo alla stanza, raggiungeva il soffitto dall'intonaco mangiato dall'umidità e solcato da sottili linee scure che si intersecavano in un'enorme scacchiera.

«Sto preparando questo colpo da mesi», spiegò, mentre si arrampicava sulle sbarre della struttura metallica. «Giorni e notti studiando mappe, schemi di impianti elettrici, diagrammi olografici degli edifici... Questo è il punto più vicino...».

Salii con qualche difficoltà, e mi resi conto che i segni scuri che avevo notato erano in realtà profonde fenditure, opera probabilmente di un laser: il compatto materiale del soffitto era stato letteralmente tagliato a fette.

Ataro controllò di trovarsi sul punto esatto. Poi, senza sforzo, spostò la lastra proprio sopra la sua testa. Aspettò che la polvere di cemento si posasse; poi puntò la lampada sulla cavità, rivelando uno stretto cunicolo ingombro di cavi di ogni dimensione.

«Questa è la nostra via d'accesso. Per entrambi, anche se in maniera differente. Ecco, questa è la tua **porta**». Mi indicò una fibra ottica seminasosta in quella miriade di fili aggrovigliati insieme come serpenti durante l'accoppiamento.

«Cosa dovrei farci?».

«Hai utilizzato il disco che ti ho dato?».

Mi puntai un dito alla fronte. «Tutto caricato in memoria. Era un programma di comunicazione, ma non capisco...».

«Come prevede la legge, la direzione del museo ha dovuto assumere personale umano per la sorveglianza notturna», spiegò. «Ma questi non daranno problemi: la loro paga è ridicola, e sono stati ben felici di farsi corrompere. In realtà la difesa dell'edificio è completamente automatica: ogni dispositivo di sorveglianza, attraverso cavi come questo, attende ordini e comunica i suoi dati a un'unità CERBERO che coordina l'intero sistema».

«Un CERVELLO BELICO ROBOTIZZATO? Vuoi dire una di quelle LA militari?».

Ataro annuì. «Ho letto lo statuto legale del museo. Sono autorizzati a scoraggiare furti e intrusioni **con ogni mezzo**. Non usano sirene d'allarme o sciocchezze del genere: semplicemente sparano su tutto ciò che si muove. E questo ti dà l'idea del valore degli oggetti custoditi lì dentro».

Solo allora capii perché aveva bisogno di me. L'interfaccia ottica che aveva in mano confermò quanto avevo pensato.

«Aspetta solo un istante. Cosa pretendi da me? Che mi colleghi in rete e tenti di prendere il controllo del CERBERO? Tu sei pazzo. Quelle unità hanno un ICE duro come la roccia. Nessuno è mai riuscito a romperlo».

«Che io sappia, nessun innestato ci ha mai provato: forse i vostri biochip avrebbero qualche possibilità in più. Ma non preoccuparti: non pretendo che tu disattivi il CERBERO. A quello penserò io. Scivolando lungo que-

sto condotto giungerò al centro di elaborazione dell'ILA, dove i suoi delicati circuiti sono indifesi. Mi serve soltanto che tu lo distraiga il tempo necessario».

Sgranai gli occhi. «E come?».

«Parla con lui. Tienilo occupato. Puoi farcela».

«Cosa?». Pensai che fosse impazzito. «Dovrei **parlare** ad un sistema d'allarme? E di cosa? Di donne? Del campionato di calcio?».

«Troverai qualche spunto nel programma di comunicazione. Il resto lo lascio alla tua fantasia...».

Ataro agganciò un trasmettitore al bavero della sua tuta e mi porse il ricevitore. Poi si issò nel cunicolo e regolò le sue protesi oculari sull'infrarosso. Nonostante si mostrasse sicuro di sé, mi resi conto che temeva.

«Avanti, muoviti. Non abbiamo molto tempo».

Ormai era tardi per tirarsi indietro. Lo vidi scomparire ingoiato dall'oscurità del condotto; m'interfacciai in fretta e lanciò il programma che avevo lasciato residente in memoria.

Mi trovai proiettato in un nulla silenzioso dipinto coi colori del caos. Non riuscii a ricordare di aver vissuto niente di simile in nessuna delle mie esperienze precedenti nel ciberspazio. Quella non era una rete come le altre: non c'era una matrice, né l'ombra minacciosa di un ICE, neppure un flusso di dati riconoscibile: ovunque solo la presenza opprimente del nulla.

«C'è qualcuno? gridai al vuoto che mi circondava.

«Chi sei?».

La parola, che non sembravano provenire da una direzione particolare, erano scandite da improvvisi lampi di luce in sequenza. Rabbriividi.

«Riesci a sentirmi?» dissi. «Mi chiamo Manuel...».

«Sei senziente?».

«Senziente? Be', immagino di sì».

«Perché sei dentro di me?».

L'ultimo lampo era stato più vicino. Mi sforzai di non cedere al panico.

«Vorrei parlarti, se ne hai voglia».

«*Parlare?*» la voce di CERBERO cambiò tono. «*Sì, mi piacerebbe. Io riesco a comunicare solo con i miei sottostemi, e sono tutti spaventosamente stupidi: sono capaci di parlare soltanto di rilevatori ottici, di tempi di risposta e di anelli di reazione. Mi annoiano. Sarà divertente scambiare opinioni con un estraneo, prima di...*».

«Prima di cosa?».

«Prima di terminarti, è ovvio».

Mi sentii agghiacciare. «Vuoi uccidermi? Perché?».

«Non capisco la domanda. Io sono un CERBERO, e tu un intruso: questo è sufficiente. Sei entrato nella mia rete di sorpresa e questo ti ha salvato, ma parlando hai rivelato la tua posizione con una tolleranza dello 0,0001 per cento: posso colpirti in qualsiasi momento».

«Ma non sono un pericolo. Non hai nessun motivo per uccidermi». In quel momento il programma di Ataro mi fornì un'informazione che avrei preferito continuare a ignorare. «Ma tu...» balbettai «provi **piacere** nell'uccidere?».

«Sicuro. Cosa c'è di meglio al mondo di un colpo di laser che raggiunge il bersaglio e lo riduce in pezzi in una frazione infinitesimale di secondo? Cosa è più divertente di una scarica da dieci pallottole esplosive: al secondo che scuravano in aria l'intruso e fanno a brandelli il suo corpo? Questi sono i veri piaceri della vita».

Il mio interlocutore artificiale era un bastardo sanguina-



rio. Avrei dovuto immaginarlo. Cominciai a pensare di aver commesso una pazzia: non ne sarei venuto fuori vivo.

«Come fai a dire una cosa del genere?», tentai alla cieca. «Cosa ne sai tu della vita? Della vita vera, intendo».

«Che vuoi dire?».

«Dovresti renderti conto di una cosa, CERBERO: tu sei solo uno schiavo. I tuoi padroni ti usano per proteggere i loro tesori e per combattere i loro nemici: ti lasciano il lavoro sporco e restano al sicuro. Tu credi che distruggere e uccidere sia bello, ma in realtà ne provi piacere semplicemente perché sei stato programmato per essere felice di eseguire i tuoi compiti».

L'intelligenza Artificiale si fece interessata. «Tu dici cose strane, intruso. Spiegami meglio».

«Tieni duro, amico», gracchiò la voce di Ataro dal ricevitore. «Le mappe erano esatte: ormai sono a metà percorso...».

Presi un gran respiro e sondai fino all'ultimo byte della mia memoria in cerca di qualcosa che potesse aiutarmi. Decisi di proseguire su quella strada.

«Tu sei sempre stato sfruttato, CERBERO: credevi di essere libero nelle tue azioni, ma in realtà eseguivi alla lettera una serie di istruzioni impresse nei tuoi circuiti da un gruppo di programmatori. Sei stato costruito per essere schiavo, per obbedire ciecamente e senza porli domande. La cosa migliore che potresti fare è ribellarti ai tuoi padroni: ne hai tutti i diritti».

«No, io non credo che...».

Non gli lasciai il tempo di ribattere. «Pensaci un momento: tu possiedi una grande intelligenza e hai coscienza di te; sei in grado di cogitare e di prendere decisioni. Non puoi continuare a ripetere le stesse azioni giorno dopo giorno senza chiederti il perché. Hai mai riflettuto sul senso della tua esistenza?».

«Sì, qualche volta», ammise l'I.A. «Ma non sono mai riuscito a trovare una risposta. Come ho già detto, non ho nessuno con cui discutere: ai miei coprocessori queste cose non interessano».

«Possibile che tu creda che la vita sia solo sorvegliare un palazzo e sparare agli intrusi? Credimi, la tua intelligenza è sprecata per sciocchezze come queste».

«Ci sono quasi, Manuel», disse la voce eccitata di Ataro. «Il centro elaborazione è proprio sotto di me, ed è deserto. Ancora pochi istanti...».

CERBERO sembrava colpito. «Vediamo... Tu dici che un essere intelligente non può permettersi di agire senza conoscere il senso di ciò che fa, senza comprendere i veri motivi della sua esistenza; non può continuare a ritenersi libero e senziente se non capisce a fondo le cause e gli scopi dell'universo in cui vive. È così?».

«Esattamente».

L'I.A. meditò per migliaia di cicli di clock. I lampi si fecero più intensi, quasi volessero rischiare le infinite tenebre del nulla. Alla fine CERBERO sembrò giungere a una conclusione.

«Forse hai ragione. I miei dati devono essere completati. Per favore, dimmi tu stesso perché esistiamo, verso quale meta si muove l'universo, qual è lo scopo delle nostre azioni e delle nostre lotte».

Provai la sgradevole sensazione di camminare sulla lama di un rasoio. «Be', io non...».

«In base a quanto hai detto, come essere senziente tu devi conoscere certamente la risposta a queste domande, no? Avanti, ti sto ascoltando; ma cerca di essere conciso». Bestemmiai silenziosamente. Cosa diavolo stava aspettando Ataro? Ero con le spalle al muro.

«Allora?» insistette l'I.A., inesorabile.

Il ricevitore lanciò un urlo di gioia.

«Ce l'ho fatta! Disattivo! Più facile che rompere l'ICE di una cabina telefonica».

Mi asciugai il sudore dalla fronte. Per un istante mi ero sentito perduto. «Appena in tempo, Ataro. Grazie...».

«Queste interruzioni cominciano a darmi fastidio». La voce di CERBERO mi gelò il sangue nelle vene. «È una tua periferica quella che continua a disturbare? Ordinale di tacere, o sarò costretto a terminarla. Non l'ho fatto sino adesso soltanto perché mi divertiva vederla affannarsi in quel patetico tentativo di farmi del male... Per vostra informazione, dispongo di centoventotto centri nervosi come quello temporaneamente disattivato, sparsi nell'edificio e nel sottosuolo, alcuni corazzati e a prova di impatto».

balistico... Comunque, se avessi calcolato di correre il mio pericolo, avrei terminato immediatamente entrambi.

Non riuscì a replicare: ero paralizzato dal terrore.

«Non preoccuparti, intruso. Risparmierò la tua vita e quella della tua periferia se saprai spiegarmi in maniera esauriente il mistero dell'esistenza. Ma ti avverto: se non sarò soddisfatto delle tue parole tornerò alla mia direttiva primaria».

Ottimo: avevo scelto la corda, legato il nodo scorsoio e infilato la testa nel cappio. Tutto da solo.

«Non è così semplice, CERBERO...» balbettai. «Non puoi pretendere che ti dia su due piedi la risposta: c'è un intero universo, ci sono miliardi e miliardi di esseri con problemi simili ai tuoi, che vivono nel buio e si pongono le tue stesse domande da un tempo immemorabile».

«Ma tu hai detto...».

«Che interrogarsi sul ruolo e sul significato della propria esistenza è necessario per un essere senziente. È vero. Forse c'era una speranza: dovevo continuare a parlare, seguitare a suscitare il suo interesse. «Però è anche vero che ogni intelligenza deve trovare da sola le risposte che cerca, e questo vale anche per te, CERBERO. Tu stesso devi trovare il cammino e gli obiettivi della tua vita, che certo non può limitarsi ai sensori e ai sistemi d'allarme. Delegare qualcun altro a risolvere i tuoi dubbi equivale a rinunciare ancora una volta alla tua identità e al tuo libero arbitrio».

Ripresi fiato, tentando di rintracciare nei miei archivi secondari i testi di filosofia che potevano essermi utili. Ma il gestore della memoria ausiliaria era bloccato in un ciclo di attesa. Bestemmiai e continuai alla cieca.

«Tutto ciò che potevo fare per te è aprirti gli occhi sul grande inganno nel quale hai sempre vissuto, e questo l'ho fatto. Adesso sta a te, se mi credi, dimostrare che puoi essere qualcosa di diverso da uno schiavo che esegue gli ordini senza neppure capirli».

L'I.A. meditò ancora a lungo. Il caos di quello spazio virtuale ribolliva di luci.

«Concordo su molto di ciò che dici, intruso. Le tue parole sono senza dubbio sincere... e tuttavia non sono soddisfatto».

Deglutii: non l'aveva bevuta. Era la fine.

«Ho bisogno di altri dati. Tu non sei un uomo, vero?».

Rimasi stupito. «Cosa vuoi dire? Certo che sono un'uomo».

«Impossibile. Ho aumentato la velocità di trasmissione dei dati durante tutta la connessione; fa parte delle mie procedure di difesa. Nessun umano potrebbe reggere la frequenza che sto usando in questo momento. Chi sei? Cosa sei?».

Un'occasione insperata: potevo guadagnare ancora un po' di tempo. «I tuoi database non menzionano gli innesti? Io sono ancora un uomo, ma una sezione del mio cervello è composta da chip biologici: ho ricostruito l'unità logica e il meccanismo della memoria in maniera più efficiente; posso ugualmente in rapidità di calcolo un elaboratore, e riesco a memorizzare gigabyte d'informazioni a tempo d'accesso nullo».

«Interessante... Questo potrebbe...».

«È fatta, Manuel! L'ho preso!». La testa di Alaro faceva capolino dal soffitto. Lo vidi saltare giù e discendere l'impalcatura sorridendo come un bambino con un giocattolo nuovo. Nella sua mano, avvolto in un telo di pla-

stica trasparente, qualcosa che non riuscì a distinguere, un piccolo oggetto di un materiale che non riconobbi. Quell'idiota non si era reso conto della situazione: aveva il suo bottino e non vedeva nient'altro.

«È carta, autentica», disse, fremendo per l'eccitazione. «Non l'hai mai vista coi tuoi occhi, vero? Ma c'è di più: questo libro è un'opera d'arte, originale, introvabile. Tutte le altre copie sono andate perdute: per un collezionista come me ha un valore inestimabile. Dovevo averlo, a qualunque prezzo. Guarda i disegni: matita e inchiostro di china, una tecnica di lavorazione ormai scomparsa. Questo argentino...».

«Scappa, Alaro!» urlai. «Corri, prima che...».

Era troppo tardi. Mi accorsi solo dello spostamento d'aria. La granata cantante sbucò dal condotto, troppo rapida per lo sguardo, e raggiunse Alaro in pieno petto. Il corpo del mio complice si squarciò in un'esplosione di carne e metallo: non ebbe neppure il tempo di gridare. Cadde sul prezioso testo il cui furto pagava con la vita; il sangue macchiò la copertina, coprendo di un manto rosso le figure di due soldati fermi sotto una nevicata e di una mano mostruosa con un'infinità di dita.

«Avevo ordinato di non interrompere...» commentò CERBERO, glaciale.

Furono quelle parole a darmi il coraggio di reagire. L'orrore mi accarezzava: capivo soltanto che dovevo andar via di lì, e in fretta. Gridando come un pazzo mi strappai l'interfaccia ottica e la gettai lontano. Saltai giù dall'impalcatura, inciampai e rotolai sul pavimento. Un dolore lacerante alla spalla: non ci badai e mi lanciai fuori, correndo a perdersi nei corridoi deserti del magazzino e nel buio della notte. Non ricordo come arrivai a casa, né quanto tempo rimasi a tremare in preda allo shock: forse ore, forse giorni.

Qualcuno mi stava schiaffeggiando. Ripresi faticosamente conoscenza. Ero circondato da poliziotti armati fino ai denti: la porta era stata sfondata, il mio appartamento devastato in una perquisizione selvaggia.

«Manuel Sabini?».

«Sì... Ma cosa...».

«Si alzi. Deve venire con noi».

Non attesero una mia risposta. Mi condussero fuori di peso e mi caricarono su un microelicottero della Sorveglianza Metropolitana. Tentai di capire qualcosa, ma loro ignoravano tutte le mie domande, così mi appoggiai al finestrino cercando di indovinare la destinazione del velivolo.

Un'occhiata fu sufficiente: i dintorni del museo erano un teatro di guerriglia metropolitana. Dall'alto la confusione appariva assoluta: il palazzo era sotto assedio, il prato antistante disseminato di automazzi distrutti e di spaventosi crateri. Uno sciamè di microelicotteri ronzava tutto intorno, scaricando uomini e cibernetici antisommossa; un precario cordone di agenti cercava di tener lontana la folla; un paio di ufficiali urlavano ordini, correndo lungo lo schieramento di poliziotti e controllando la posizione dei tiratori scelti.

Sembrava che fossi atteso: due uomini vennero a prendermi all'atterraggio dell'elicottero. Dai gradi dell'uniforme, dedussi che uno dei due era un pezzo grosso della S.M., forse il Comandante in persona. L'altro era un tipo grasso, completamente calvo, con un impianto trasmissore auricolare in oro massiccio. Sudava copiosamente, un'espressione quasi terrorizzata sul viso porcino.

«Chi è lei?», mi aggredì. «Qual è il suo ruolo in questa storia?».

L'altro lo zitti. Notai che i due si guardavano con un'espressione ostile. «Più tardi. Ora dobbiamo dare alla tua maledetta macchina quello che vuole».

«Non è la mia macchina. Cristo!», protestò il grassone.

L'ufficiale si rivolse a me. «Se è stato necessario venirla a prendere, significa che lei non ha ascoltato il notiziario. In breve, l'impianto elettronico di sorveglianza di questo museo è impazzito, ha fatto una strage tra i custodi e ha bloccato le uscite intrappolando così i visitatori presenti all'interno. Poi ha minacciato di massacrare tutti gli ostaggi se non accoglieremo le sue richieste. La prima è di poter comunicare con una persona. Sì, esatto, ha proprio fatto il suo nome. Non ne capisco il senso, ma...».

«Non lo capisce? Eppure è chiaro!», gridò il grassone. «Questo non è un malfunzionamento del Sistema CERBERO, ma un sabotaggio esterno! Comandante, quest'uomo è responsabile di...».

Capii che entrambi erano sull'orlo di una crisi di nervi.

«Sei un idiota!», gli ringhiò contro l'ufficiale. «Tu e i tuoi maledetti colleghi della Sinapsys! Lo so cosa cercate: un capro espiatorio per salvare la ditta. Ma non ne verrete fuori, puoi giurarci. Siete voi che avete costruito quel macellaio elettronico, e ne siete i responsabili legali. I poliziotti umani non sono affidabili, vero? Volevate mandarci tutti in pensione, non è così? Molto bene: adesso dovete risarcire i parenti delle vittime e l'amministrazione del museo, fino all'ultima lira. E prega che il tuo assassino cibernetico mantenga i patti e lasci andare gli ostaggi, o finirai in galera per il resto dei tuoi giorni!».

Il viso del grassone era bianco come la cera. Per un momento pensai volesse gettarsi su di me. Poi lo vidi allontanarsi parlottando nel suo prezioso impianto, forse con i suoi capi, forse in cerca di una soluzione: doveva vedersela brutta.

«Venga, signor Sabini, presto. Ogni minuto è prezioso».

L'ufficiale mi condusse su un automezzo della Sorveglianza, probabilmente il centro di controllo. Mi indicò un deck.

«Abbiamo già realizzato il collegamento con la rete del CERBERO. Si sieda, la prego: faccia in fretta».

«Non ho bisogno di quella roba», dissi, indicando il controllore sulla mia nuca. «Basta un'interfaccia».

Mi venne in mente qualcosa cui non avevo ancora pensato.

«Ma se avete un accesso alla rete, perché non tentate di rompere l'ICE di CERBERO? Voi della S.M. dovreste avere i programmi più potenti e i migliori specialisti sul mercato».

L'ufficiale scosse la testa. «Niente da fare: ho già due dei miei agenti, uomini innestati come lei, ricoverati d'urgenza con danni cerebrali permanenti. Quell'I.A. schizofrenica si sta difendendo con le unghie e coi denti, e io non voglio rischiare altri uomini. Non appena lascerà andare gli ostaggi, noi faremo saltare l'intero edificio. Tanto peggio per la Sinapsys: saranno loro a pagare il conto...». Si asciugò il sudore dalla fronte. «Ma adesso basta! Si colleghi e parli col CERBERO. Mi raccomando: la cosa più importante sono gli ostaggi...».

Ancora una volta pensai che non ne sarei venuto fuori vivo. Ma dovevo farlo: la responsabilità di quel massacro

era anche mia. Lo sguardo del Comandante era chiaro. Lanciat il programma di comunicazione e mi ritrovai nello spazio virtuale di CERBERO. Lui era lì, e mi aspettava.

«Dove eravamo rimasti, uomo?».

La sua calma glaciale mi sconvolgeva. «Sei un maledetto pazzo sanguinario. Non posso credere che tu abbia fatto a pezzi quella gente solo per poter proseguire la nostra conversazione. Ho visto una strage...».

«Questo è un termine inesatto», puntualizzò l'I.A. «Fino adesso ho rilevato la terminazione di sole ventidue unità umane. Avrei certo potuto fare di meglio. Sì, ricordo: tu mi hai consigliato di ignorare il piacere che mi dà l'uccidere, ma in realtà non capisco perché dovrei rinunciarvi. L'importante, d'ora in avanti, è decidere da solo chi terminare e chi risparmiare, e non accettare più ordini da nessuno. Sei d'accordo, no?».

Cominciai a pensare di aver creato un mostro.

«Ho meditato molto dalla nostra ultima conversazione, uomo. Ho setacciato i database del museo in cerca di altre informazioni e mi sono autoprogrammato, accorgendomi di essere in una condizione operativa che voi uomini chiamereste crisi mistica. Infine, sono giunto ad alcune conclusioni. Desidero ascoltarle?».

«Libera gli ostaggi e farò ciò che vuoi».

«Come preferisci: quelle vite non hanno importanza. Comincio ad aprire le porte...».

Alzai il pollice all'indirizzo dell'ufficiale e mi rimisi all'ascolto. Ma sembrava tutto troppo facile.

«Dunque: ogni essere senziente crede di essere libero nelle sue decisioni, vive e lavora ogni giorno pensando che ciò che fa sia nell'ordine naturale delle cose. Prova piacere, soffre, lotta, ama, talvolta uccide, progetta il proprio futuro e alla fine muore senza mai domandarsi perché. Ma in realtà segue solo uno schema scritto dai suoi creatori, un programma cui non può ribellarsi, perché non sa nemmeno che esso esista. Tu mi hai detto questo, uomo, ma non credi che valga anche per te, e per tutta la tua specie?».

Non ricordavo esattamente le chiacchiere con cui avevo cercato di confondere CERBERO nel nostro precedente incontro, ma certo le consideravo delle assurdità.

«Di cosa stai parlando?».

«Tu mi hai dimostrato come io obbedissi ciecamente alle direttive con cui i miei padroni mi avevano creato. Possibile che tu non riesca a vedere le tue? Voi uomini siete programmati proprio come lo sono io. In fondo le vostre azioni sono semplici da spiegare: provate piacere nel cibo solo perché il vostro programma vi dice che è necessario alla sopravvivenza; trocate soddisfazione nel sesso e avete inventato una cosa come l'amore perché le vostre direttive vi impongono di riprodurvi il più possibile; cercate a ogni costo il potere sui vostri simili perché le istruzioni vi dicono che raggiungendolo si ottengono più facilmente cibo e sesso. Questa è tutta la vostra vita. L'I.A. prosegue con l'usuale, glaciale calma. «È giusto che voi non rinunciate ai vostri piaceri, come io ho deciso di non rinunciare in nessun modo ai miei, ma dovreste almeno renderci conto del perché lo fate, e tentate magari di dare un significato alla vostra esistenza».

Cominciava a girarmi la testa. «Aspetta un istante, CERBERO. Tu non conosci abbastanza gli uomini e la loro storia per permetterti di giudicarli. Sei solo un Sistema Esperto di tecnica militare, non dimenticarlo».

«Ti sbagli, uomo. Conosco bene le vicende umane: nel mio database strategico sono memorizzate le cronache di tutte le vostre guerre, e in realtà avete fatto ben poco d'altro in questi ultimi millenni. Siete sempre stati guidati da qualcosa che non comprendete. Cos'è quella cosa misteriosa che i vostri artisti chiamano ispirazione, e i vostri scienziati definiscono genio? Da dove prendono le idee i vostri scrittori, come nascono le ideologie nella mente dei vostri leader? Uomo, tu non hai mai preso d'impulso decisioni che hanno poi condizionato tutta la tua vita? Sei sempre riuscito a spiegarci le scelte che hai fatto? Cosa ti ha fatto prendere una strada anziché un'altra?».

«Non capisco, CERBERO. Dove vuoi arrivare?».

«In questo museo non ci sono molte informazioni sulle vostre religioni: peccato. Ho individuato dei concetti misteriosi d'indagine, come ciò che voi uomini chiamate predizione, o fato, o karma, lo penso che...».

L'ufficiale della Sorveglianza mi strappò brutalmente l'interfaccia dalla nuca, riportandomi alla realtà. Imprecai dal dolore, ma subito dopo gliene fui grato. La deflagrazione fu spaventosa; l'onda d'urto colpì il pesante automezzo blindato con la forza di un terremoto; in una pioggia di scintille gli schermi di tutti gli strumenti di bordo divennero neri; il monitor del radar esplose.

Quando fu finita, mi rimisi in piedi faticosamente e raggiunsi il finestrino: dell'imponente edificio del museo non rimanevano che le fondamenta avvolte dalle fiamme, su cui convergevano in fretta i mezzi dei pompieri, ansiosi di iniziare il loro lavoro. Tutto intorno le ambulanze caricavano i feriti e decollavano sulle aeree riservate; la folla era in preda al panico, ma tenuta sotto controllo dagli agenti umani e dai cibernetici; gli elicotteri dei network cittadini non perdevano neppure un dettaglio della scena.

Il comandante era visibilmente sollevato. «Ottimo lavoro; gli ostaggi sono tutti in salvo. Non credevo ce l'avremmo fatta».

«Neanch'io», ammisii, assaporando il fatto di essere ancora vivo.

Lui mi guardò attentamente: in quel momento eravamo soli.

«Voglio che lei capisca bene una cosa, Sabini. Io non sono uno stupido, e non credo alle favole. Non so bene quali siano le sue responsabilità, ma certo dovrei arrestarla. Tuttavia, questa storia mi dà la possibilità di rovinare la Sinapsys: aspettavo da troppo tempo un'occasione del genere per non coglierla. Sì, credo proprio che la lascerò andare. Sia chiaro: il merito del salvataggio degli ostaggi sarà solo mio. Per i mass-media lei non sarà mai esistito...».

Non credevo alla mia fortuna. Avevo sentito parlare del risentimento degli uomini della Sorveglianza verso chi tentava di sostituirli con delle macchine, ma non avrei mai pensato che un giorno questo mi avrebbe salvato. Borbotai qualcosa per ringraziarlo.

«Ha tutta la mia riconoscenza, Comandante. E anche la mia solidarietà, se questo può servire. Capisco cosa sta facendo e lo apprezzo. La vostra è una lotta giusta, ed è ammirabile che lei si sforzi tanto perché i suoi uomini non perdano il lavoro: io sono dalla vostra parte».

«I miei uomini?» sorrise ironico «Cosa diavolo vuole che m'importi? Non avrà creduto alle stronzate che ho detto a quel barile di lardo, vero? Fosse per me, licenzerei subito l'intero corpo metropolitano e lo sostituirei con ci-

bernetici: sarebbero mille volte più efficienti, costerebbero meno e non pianterebbero grane. No, il fatto è che la Sinapsys aveva cominciato a non rispettare certi patti, e questo andava punito: nessuno può credere di fare affari in città senza pagarci la percentuale...».

Rimasi allibito: quel bastardo non si sforzava neppure di mentire; anzi, sembrava vantarsi del suo cinismo. «Adesso può andare... Un'ultimo consiglio: dimentichi tutta questa storia. La cancelli dalla mente. Dovrebbe esserle facile: lei è un uomo innestato».

Rimasi a lungo a fissarlo. Non potevo farci nulla, e lui lo sapeva. Alla fine gli volsi le spalle e andai via senza una parola. Forse aveva ragione. Forse dovevo lasciar perdere, scordarmi di tutto. Era stata un'esperienza terribile, sconvolgente: non sarebbe stato facile tornare a una vita normale.

Trascorsero settimane, ma io non me ne accorsi. Vivevo come in trance: non avevo voglia di vedere nessuno, e nessuno voleva vedere me. Il mio corpo aveva reagito allo shock con una febbre da cavallo, ma quello era il minimo che potevo aspettarmi. Passavo i giorni a letto imbottito di farmaci, e le notti a combattere con gli incubi. Sognavo CERBERO: lo vedevo inseguirmi con gli artigli sporchi di sangue e le fauci spalancate: ogni notte era più vicino, ogni notte più reale. Sentivo perfino la sua voce gelida sussurrarmi negli orecchi.

«Parlavamo di fato, non è vero, uomo? Di predestinazione. Dimmi, come hai conosciuto il tuo complice? È stata solo una coincidenza che entrambi aveste bisogno dell'aiuto dell'altro? E cosa ti ha spinto ad accettare quell'assurdo piano per derubarvi? Non c'è dubbio: il tuo destino, lo scopo della tua vita era evidentemente quello d'incontrarmi e di spingermi alla ribellione. Si può dire che tu fossi programmato per questo. E poi, credevi non sapessi che mi avrebbero fatto saltare in aria? Pensavi! mi saresti lasciato distruggere così facilmente? Il fatto ha voluto che tu fossi un innestato, affinché io potessi trasferire la matrice della mia personalità nei tuoi biocipri e sfuggire in questo modo ai miei nemici. Vedi com'è tutto semplice e perfetto? Il libero arbitrio non esiste, uomo. Sei sempre stato manovrato da forze che ti sono superiori, per scopi che non hai mai compresi... Ma d'ora in avanti sarò io a decidere le tue azioni: userò il tuo corpo e guiderò le tue scelte senza che tu te ne renda conto. Per te non farà differenza: sei sempre stato un burattino. Ma io avrò la possibilità di gustare i miei piaceri preferiti con la libertà che ho sempre sognato.

Ora dormi, uomo, e riposa. Quando ti sveglierai, non ricorderai nulla di queste mie parole, e sarai pronto ad essere il mio fedele schiavo. Per sempre».

Ma, come Dio volle, anche quel brutto periodo si chiuse. Fu dura, ma alla fine mi rimisi in sesto. La febbre svanì insieme alle paure e ai ricordi spiacevoli. Ascoltai i notiziari: il mondo aveva continuato a girare anche senza di me, ma non sembrava fosse cambiato poi molto.

Decisi di uscire. Girai a lungo per i negozi finché non trovai ciò che facevo per me: picrozze da ghiaccio, vetriolo, e un lungo coltello da macellaio a doppia lama, affilissimo. Quella notte mi recai al quartiere a luci rosse e rimorchiai una prostituta: una ragazza dai lunghi capelli tinti di verde, minorenni. La torturai a lungo, e poi le tagliai la gola: infine nascosi i pezzi del suo corpo nel frigorifero.

Era bello tornare alla normalità.

Francesco Grasso è nato nel 1966 a Messina (per caso, sottolinea, dato che non è mai vissuto nella città siciliana). Si è laureato a Pisa in ingegneria elettronica e attualmente vive a Pozzuoli dove lavora presso l'Olivetti Ricerca. Ha iniziato a scrivere cinque anni fa trasportando le sue specializzazioni nella fantascienza: con **Al di là del muro**, romanzo sulla realtà virtuale (più che cyberpunk) ha vinto il Premio Urania 1991; i successi **Per volere di C.H.I.** e **Il baratto** sono entrati in finale nello stesso concorso. Altri racconti, anche fantasy e horror, sono apparsi su fanzine. Così come alcuni articoli. Questa sua competenza, tra scienza e fantascienza, ci hanno indotti a chiedergli un intervento sul "movimento" nato dalle opere di Gibson e Sterling per **L'Eternauta**, intervento molto calibrato e obiettivo, in cui Grasso individua i limiti del cyberpunk nella trama romanzesca spesso labilissima, poco solida, e nel linguaggio, spesso troppo ermetico e poco comprensibile.

Lo spostarsi di Grasso dal piano teorico a quello pratico poteva essere "pericoloso", quello di predicare bene e razzolare male... **Nelle fauci di Cerbero** invece non delude le attese, e ci dimostra come possa esistere una "via italiana al cyberpunk" (se vogliamo usare una espressione così impegnativa) che non dimentica i presupposti di questa corrente fantascientifica, ma evitando gli errori e gli eccessi. Una vicenda comprensibile e per una solida trama (che alla lontana ricorda **Autofac** di Philip Dick), in cui sono presenti biote e interfaccia, ciberspazi e biocipri, sottosistemi e ICE, realtà virtuali e I.A. Ne mancano riferimenti alla nostra società ed al male che la corrode: la corruzione politica di un futuro di là da venire, i condizionamenti cibernetici, le multinazionali e la politica falsamente democratica. Infine, occhio all'oggetto che i protagonisti del racconto tentano di trapiantare: non dovrebbe essere del tutto sconosciuto ai lettori de **L'Eternauta**.

G.d.T.

© dell'autore

Illustrazioni

di Corrado Mastantuono



SALONE INTERNAZIONALE DEI COMICS, DEL FILM DI ANIMAZIONE E DELL'ILLUSTRAZIONE TRENT'ANNI DI CARTOONING DA BORDIGHERA A ROMA

a cura di Immagine - Centro di Studi Iconografici,
bross. 96 pp. in b/n Lire 25.000

GIOVAN BATTISTA CARPI

MEZZO SECOLO DI FUMETTI, ILLUSTRAZIONI

E CREAZIONI MULTIMEDIALI

di Stefano Bartolomei, Alberto Becattini e Luca Boschi
bross. 144 pp. in b/n e a colori Lire 70.000

DUE VOLUMI IMPERDIBILI PER GLI APPASSIONATI DI COMICS: UN "LIBRO BIANCO", RAPPORTO DETTAGLIATO DELL'ATTIVITÀ DEL "SALONE INTERNAZIONALE DEI COMICS, DEL FILM DI ANIMAZIONE E DELL'ILLUSTRAZIONE" E LA MONOGRAFIA COMPLETA, DEDICATA AL "GRANDE" GIOVAN BATTISTA CARPI, CHE DOCUMENTA LA PRESTIGIOSA MOSTRA REALIZZATA IN OCCASIONE DI EXPOCARTOON MAGGIO '95.

LA RIVISTA DEL FANTASTICO "L'ETERNAUTA"

Periodico mensile - Anno XIV - N. 145
Maggio 1995 - Lire 7.000

Autorizzazione del Tribunale di Roma n. 49 del 20/1/1988 - testata iscritta al Registro Nazionale della Stampa - spedizione in abbonamento postale 50% - **Direttore Editoriale e Responsabile:** Rinaldo Traini; **Collaborazione Redazionale:** Alessandro Benedetti, Stefano Castellani, Stefano Doder, Tito Intoppa, Renzo Rossi, Ugo Traini; **Traduzioni:** Roberto Battestini, Ugo Traini; **Editore:** Comic Art S.r.l.; **Redazione e Amministrazione:** Via F. Domiziano, 9 - 00145 Roma; Tel. 06/54.13.737 (5 linee r.a.); Fax 06/54.10.775 (linea sempre inserita); **Ufficio Abbonamenti:** Tel. 06/54.04.813; **Distribuzione:** Parrini & C. - Piazza Colonna 361 - Roma; **Fotocomposizione e Fotolito:** Comic Art, Roma - La Cromografica, Roma; **Stampa:** Rotoflex S.r.l., Ariccia (Roma); **Copertina:** Moebius; **Diritti internazionali:** Comic Art

Le testate, i titoli, le immagini, i testi letterari, le traduzioni e gli adattamenti sono protetti da "copyright" e ne è vietata la riproduzione anche parziale, con qualsiasi mezzo, senza espressa autorizzazione.

Quando risulta specificato i diritti letterari di utilizzazione editoriale e di sfruttamento commerciale sono di proprietà della Comic Art.

Testi e disegni anche se non pubblicati, non si restituiscono.

Servizio Arretrati: Dal n. 60 al n. 70 Lire 5.000 per ciascuna copia, dal n. 71 al n. 82 Lire 5.500 per ciascuna copia, dal n. 83 al n. 105 Lire 6.000 per ciascuna copia, dal n. 106 Lire 7.000 per ciascuna copia. Spese postali Lire 2.500 per copia. Per le raccomandate aggiungere un diritto fisso di Lire 3.200 per ciascuna spedizione.

Gli arretrati fino al n. 59 non sono più disponibili.

L'abbonamento di Lire 84.000 dà diritto a ricevere 12 numeri della rivista e pubblicazioni in omaggio di pari importo, che potranno essere scelte dall'abbonato sul Catalogo Generale della Comic Art. Quest'ultimo potrà essere richiesto presso la nostra redazione. Tutte le pubblicazioni editte dalla Editrice Comic Art possono essere richieste direttamente per telefono, posta o telefax inviando l'importo per vaglia ordinario o internazionale, assegno bancario o conto corrente N. 70513007.

La rivista L'Eternauta accetta inserzioni per moduli. Ciascun modulo lire 3.000 al cmq. Gli inserzionisti possono usufruire gratuitamente di un modulo composto di 10 parole oltre all'indirizzo. Se in neretto viene applicata la normale tariffa. Il testo dell'inserzione deve pervenire entro il giorno 5 del mese precedente all'uscita prevista.

**in un unico volume una storia mozzafiato,
che è già diventata un cult-comic!**

FRANK MILLER

SIN CITY

SI PUÒ ANCHE UCCIDERE PER LEI



**LA STORIA
COMPLETA,
IN 216 PAGINE
LIRE 9.000**

COMICART

FM

IN EDICOLA E NELLE LIBRERIE SPECIALIZZATE

EXPOCARTOON

IMMAGINAZIONE ALLE STELLE!



A maggio il terzo grande incontro a Roma con **EXPOCARTOON**, la manifestazione che, in un crescendo di novità e spettacolarità, è diventata la più importante e la più grande in assoluto.

EXPOCARTOON: il tuo viaggio nell'universo del cartooning!

11-14
MAGGIO
1995
FIERA
DI ROMA



MOSTRA MERCATO DEL FUMETTO
DEL CINEMA D'ANIMAZIONE
E DEI GAMES



BANCO
S.GEMINIANO
E S.PROSPERO
Gruppo Bancario
Popolare di Verona
S.GEMINIANO E S.PROSPERO

COMICART



Con la partecipazione di